高中二年级的时候，我的后排有个男生，学习很用功，生活却非常简朴。
　　 知道他底细的同学说，他父母离婚了，他一直和奶奶过。
　　 男生长得很清瘦，单眼皮，外号也很特别“三毛六”。
　　 那年，同学开始玩吹泡泡糖，比试谁的泡泡吹得大，谁就厉害。每天课上、课下，都有学生嘴里不停地“吧唧”着。
　　 有一天，这个男生在上课的时候，突然也嚼上了泡泡糖。但他似乎技术不佳，总是听见他在我背后发出“噗噗”响声，我回头看过他几次，却看不到他嘴里有泡泡吐出。他见我回头看他，有些抹不开面，赶紧停止了咀嚼，低下头去。
　　 我懒得再看他，就专心听起课来。连续几个“噗噗”响过之后，我感觉后背被什么东西打了一下。他竟然“噗”地一声把泡泡糖吐在我的后背衣服上。
　　 我“啊”了一声急忙回头，男生正忙不迭地从我后背拿下那块带着唾沫的泡泡糖，不管不顾地塞进嘴里。
　　 他对着我陪着笑脸，结结巴巴地说：“实，实在对不起，同学！我，我绝不是故意的，主要是嘴没收住闸。”
　　 我心里那气呀！课没上完，我就请了假跑回家去了。回到家，我赶紧把衣服扯下来，衣服后面有一块口水印子，我的胃像被人拧了一下，直吐酸水。
　　 我把衣服放在盆里整整洗了两个小时，那个脏兮兮的口水印似乎一直都在。依着我的意思，是要把这件衣服扔了。可是，这件白衬衫是母亲买给我的，为了凑到那笔钱，她半夜去山里摘毛豆，摘了半宿，摘得眼睛都睁不开。又步行二十多里路，去集上换成钱，才给我买的呀！
　　 那时候，学校经常要组织合唱比赛，每人需要准备一件白衬衣，我又是领唱，站在最前面，更是要穿白衬衫的。我说给母亲听，母亲却犯愁了：“这个月，你奶奶要过六十大寿，东北的亲戚都要来，我一个月工资都不够花呢，真没有钱给你买白衬衣。”
　　 “那怎么办呀？”听了母亲的话，我急得哭出声来。
　　 奶奶听见我的哭声，走过来说：“咱们家不是还有地吗？去摘些毛豆卖了，给小妮子买衣服吧！”
　　 母亲听了奶奶的话，眼前一亮，连夜去了山里。那一宿，母亲怎么过的，我不得而知，只记得我醒来的时候，窗外的天空上繁星闪烁。母亲正在厨房做早饭，灶火熊熊燃烧，她坐在灶前，不时低头添把柴火，脚边放了两个篮子，一只装满毛豆，她正在一粒粒地挑选着，再将选好的毛豆扔进另一个篮子里。她手上缠着胶布，有血迹渗出。
　　 月亮还在半空中，母亲用开水泡了半碗米饭，匆匆吃完，拿了两篮子毛豆就去了集市。回来时，毛豆不见了，她篮子里多了一件衣服，用纸包着，是一件纯白的衬衣。她进门就叫我换上，说：“小妮子，快穿上我看看！”
　　 我穿上后，母亲给我抻抻衣领，连声说好看。
　　 自从那件白衬衣被那个男生粘过口水后，我再也没有穿过。我对他也越来越反感，即使从他身边路过时，我也是高高抬着头，不去看他一眼。那男生每次见我进教室，都会深深埋下头去，一副愧疚的样子。
　　 暑假的一天，母亲回了东北，她让我和哥替她去白灰窑搬石头。每天四点就要起床，连搬七车石头，一天的工作才算完成。那天，我却意外在白灰窑遇到了那个男生，他也在搬石头。
　　 他看见我走过来，一下子愣住了，过了半天才说话。他说他来这搬石头，是为了还我一件白衬衣。他说这话的时候，眼睛盯着我，说得就跟真的一样。
　　 休息的时候，我们闲聊，一聊就聊到了他父母。他沉默了半天才说，他刚满月的时候，父母就离婚了，谁也不要他。奶奶见他哭得上气不接下气，忙把他抱过来，一口米汤一口米糊将他养大。奶奶的眼睛不好，为了赚点生活费，每天摸索着给一个纸盒厂糊纸盒，一个纸盒能赚一毛多。这份工作还是社区领导帮忙联系的，在社区领导争取下，纸盒厂可怜他们孤儿寡母一个纸盒给他们涨到了三毛六，奶奶每天能粘一百个。他每天五点就起床，跑去将那些纸盒取回来，以备奶奶工作。
　　 “三毛六的纸盒！”每次他都会冲着窗口喊。
　　 时间久了，发纸盒的阿姨都认识了他了，给他取了个外号：三毛六。有多事的同学知道了，也跟着一起喊。
　　 纸盒拿回来后，奶奶就用糊纸盒的钱供他上学。
　　 他说：“我每天都想啊，将来一定要考个好大学。到时候，我就带着奶奶一起去上学。她这辈子还没出过远门呢。”
　　 他坐在石头上，双手比划着，满怀信心地讲着他的规划，准备去哪上大学、争取得奖学金、要半工半读，然后他和他奶奶再租个房子，里面一定要放盆茉莉花，那是他奶奶最喜欢的。
　　 末了，他告诉我说，那天是他第一次嚼泡泡糖，因为那天是他生日。
　　 生日之前，奶奶摸着他的脑袋问：“乖孙，明天就是你生日，你想要啥礼物呀？”
　　 他说，同学们都在嚼泡泡糖，他也想要一个。奶奶就给了他一块钱，他跑着去了小卖部买了一个学着嚼，可没想到，一不小心还吐到了我的衣服上。
　　 “哈，三毛六！原来你的外号这么来的呀。”我心里想着，不知不觉就冒了出来。他不好意思地笑笑。
　　 我替母亲搬了一个月石头，发工资那天，那男生真的给我买了一件一模一样的白衬衣。
　　 他说：“这个衣服，请你一定收下，要不然，开学我真不好意思再回去上学了。再说这也是我第一次工作得的钱。”除了这件白衬衣，剩下的钱，他给奶奶买了一副老花镜，而他自己用剩下的钱买了一块泡泡糖。
　　 他高兴地对我说：“我已经学会吹泡泡糖了，开学的时候，我吹给你看哦。”
　　 开学的时候，我穿着那件白衬衣去上学，却没有看见那个李亮。我去问林老师，他说，李亮一个星期前，因为奶奶去世，办了退学手续。
　　 放学后，我和几个同学按照林老师给的地址去了他家，结果门上上着锁。邻居说，李亮给他奶奶办完丧事后，大门就上了锁，再没见他回来过。
　　 我也曾几次去白灰窑帮母亲干活，也没有再过见他。附近的邻居说，他奶奶办丧事的钱，都是左邻右舍借给他的。为了还账，他去矿上打工，具体在哪，谁都说不清。李亮说，只要挣了钱，他就会回来，一定要来还乡亲们的恩情。
　　 还有人不屑一顾地说：“这小子欠了那么多钱，肯定是跑了。”
　　 我是不信这些话的，我坚信，他一定会回来的。
　　 今年疫情爆发期间，我无意中在同事群里听到一个故事。那个同事去市医院值班其间，有一个戴着口罩，穿着蓝色防寒服的小伙子，将抱着的一个纸箱放在医院导医台上，冲她鞠了个躬，并说了句：“您辛苦了。”说完转身就走了。等她明白过来，追出去时，发现那个小伙子上了一辆车走了。她打开纸箱一看，里面居然是三百个医用口罩，纸箱上写着“三毛六”三个大字，同事还在群里发了一段视频。
　　 这件事过去两天后，我们社区群里有人说，他家里还有一百个医用口罩，如果社区服务人员需要，可以联系他。我点击那个人的头像，名字居然是三毛六。我心跳加速，马上加了他为好友，他一下子就通过了我。我打开视频一刻，我确信了他就是失踪多年的李亮。
　　 我和李亮约好中午在武烈河花园见面，我早早去了那里。时间不长，一个穿着一个蓝色羽绒服，戴着口罩的小伙子出现了。
　　 我们站在河边上，双手扶着栏杆聊天。他说，奶奶临终前说想去公墓，因为她眼睛不好，她想死了之后，就去个人多的地方，也好有个照应，他答应了奶奶的要求。可是去哪找那些钱呢？在他犯愁之际，社区领导和纸盒厂领导都去了他家慰问，留下一笔钱，家属院的邻居，闻讯后也来到他家，这家凑点那家拿点，总算凑够了几万块，买了一座公墓，也算了却了奶奶的心愿。
　　 办完奶奶的丧事，想着那沉重的债务，他求一个远房表舅介绍他去了山西的一座煤矿。由于他年龄小，刚开始只在矿外干一些零活。两年后，才进煤矿挖煤。他在矿上整整干了六年，才还清了那些外债。几年前，他的姑姑帮他介绍了一份生产医用口罩的车间，在那只干了一年，厂子亏损，他拿了一些口罩回到了承德。现在，他在一家快递公司工作，疫情开始的时候，他把家里存的口罩送给了医院，剩下的全分给了左邻右舍。
　　 李亮说，奶奶在世的时候，经常对他讲，做人要善良守信，奶奶是这样说的也是这样做的。她在世的时候，谁家有个大小事情，她都会主动去帮忙，饭都不吃人家一口。奶奶去世后，左邻右舍，家属院知道信的都主动拿钱过来，凑钱给他奶奶置办了公墓。那个时候，他就发誓一定不能辜负了邻居们对他家的好。所以，他决定去山西打工还债，不能让帮助过他的人失望。
　　 离开的时候，他告诉我，他现在还住在原先那个街道，只是平房换成了楼房。他现在还有女朋友了，是他在快递公司认识的，对他挺好。
　　 他一脸笑意说：“以后我一定会很幸福的！”
　　 我也笑：“结婚的时候一定记得告诉我！”
　　 望着李亮渐渐远去的背影，我在心里深深祝福他，幸福些，再幸福些！一定要狠狠幸福。