认识他，是在一次县里的畜牧大会上，他是大会秘书，我是知青猪倌兼牲猪防疫员。我的“经验”请他过目，他却被我先过目了：伟岸的身躯，刷子似的浓眉，刮得青青的脸颊有棱有角，厚厚的男低音吐出一口好听的常德话。
　　 略显霸气的形象掩不住他内在的儒雅，我们一见如故！我们讲亚瑟讲安娜讲奥斯特洛夫斯基；谈东坡谈易安谈奉旨填词柳三变。我们遇到了知音，又好像遇见了对手，甚至有他乡遇故知的感觉。
　　 我出谜语给他猜：
　　 在娘家青枝绿叶
　　 在婆家黄皮寡瘦
　　 不提起便罢
　　 一提起泪洒江心
　　 打一工具
　　 他矜持地一笑，用另一个谜面答出了我的谜底
　　 在娘家绿荫婆娑
　　 自入郎手青少黄多
　　 历经许多艰辛
　　 受过多少折磨
　　 莫提起
　　 提起珠泪洒江河
　　 真是优美！一个撑排的竹篙子在我们老祖宗的语言中变得有情感有故事。我们相视而笑，共享着文字带来的的快乐。
　　 他跟我聊对联，我喜欢对联后面的典故，如：“人自宋后不名桧，我到墓前愧姓秦”，
　　 如：氷冷酒一点两点三点
　　 丁香花百头千头萬头
　　 他给我讲了这些对联后面或无奈或凄美的故事。我把这些故事纳入了我的文学常识教材，深受学生欢迎。而每次给学生讲这个故事时，都会想到他，想到那些畅谈文学的美丽夜晚。
　　 大会晚上招待电影《侦察兵》，当年难得的好片子，我们都没去看，继续我们的文学精神会餐。那晚，他给我讲田汉的《关汉卿》。当讲到关汉卿与珠帘秀因为坚持演出《窦娥冤》，触犯了天威，被打入天牢时，他十分动情。他缓慢地把其中重要的台词《双飞蝶》背给我听，我就用日记本记下来。一曲背完，他黯然神伤，也颤抖了我的笔，噙不住的泪滴下来，日记本上就有了双重的内容。
　　 将碧血，
　　 写忠烈，
　　 做厉鬼，
　　 除逆贼
　　 这血儿啊，
　　 化作黄河扬子浪千叠，
　　 长与英雄共魂魄
　　 ……
　　 坐时节，
　　 共对半窗云，
　　 行时节，
　　 相应一声铁。
　　 各有这，
　　 气比长虹壮，
　　 哪有那，
　　 泪似寒波咽。
　　 提什么，
　　 黄泉无店宿忠魂，
　　 争说道，
　　 青山有幸埋芳洁。
　　 俺与你，
　　 发不同青心同热，
　　 生不同床死同穴。
　　 待来年，
　　 遍地杜鹃红，
　　 看风前，
　　 汉卿四姐双飞蝶。
　　 相永好，
　　 不言别。
　　 天哪，居然有这么极富魅力的文字！我的心为之悸动，我已被深深吸引。关汉卿、珠帘秀，一个伟大的剧作家，一个当红的名伶，几百年前文艺圈里的人，竟有如此高尚的情操，竟有如此纯粹、如此伟大、如此忠贞的情感！竟远远高于爱情之上！到现在，我每次上课，讲到元代文学，都会讲到他们，我都会十分动容，十分投入。往往沉浸其中不能自拔。不仅内容，他朗诵的声音是那么醇厚，那么抒情，那么有磁性，一字一句，都从心里流出，拨动着我的心弦，至今犹在我的耳畔轻诵。
　　 会议不长，六天。可六天时间他为什么回避我三天？我还有许多问题要请教他呢。很想问他，但他那深邃而忧郁的眼神和我的可怜的自尊都不允许我开口。他不再说话，却常常在自己的房间里吹起哀婉的口哨，那是一曲忧郁的《三套车》。
　　 既见君子，云胡不喜？我承认，我仰慕他，在那知识荒漠的年代，这种有学识有修养的儒雅君子可遇不可求。我也看得出，他和我交流也是很愉悦的，甚至他眼里也满是虽然隐忍但其实明显的欣赏和宠溺。可他为什么突然不理我了呢？我心生惶恐，感到失落感到不安，我想知道个究竟。
　　 会終人散，两辆卡车要载归与会的人们。我决心等他，可他没有露面。经不住鸣笛的催促，我上了他们单位的车，才见他慢慢从屋角转了出来，上了另外一辆车，剩我一人在卡车箱里兵荒马乱。屈辱的泪水弥漫了我的双眼，他居然不肯跟我道别！
　　 回到生产队喂猪，满眼都是他英气逼人的脸，满耳都是那曲忧郁的《三套车》，许多不眠之夜后，突然后知后觉地明白，我在爱他！可我连他的名字都不知道，只知道他姓魏。
　　 在无边的失落中熬到了飘雪的日子，闺蜜纯儿从县城回来，她说见到了魏，告诉我他是常德知青，28岁，修枝柳铁路时他们同是文艺宣传队队员。他聪明、理智、高冷，爱阅读，擅演话剧。女友是化学老师，拟腊月二十八完婚。谈到我，他说“若无女友，天涯海角也要找到细妹”。
　　 一种叫绝望的东西漫上心头，一种叫失落的东西沉入深渊。还没有开始就结束了，是他，冷静地将那一缕几乎看不见的情丝掐死在萌芽状态。因为忠诚，因为道义，所以断腕！
　　 泪水很不争气地流了下来，可也有一种满足。毕竟，他那句话安慰了我，认可了我，我有了被爱的感觉。同时，我也感激他，在他的“无情”后面，我体会到了尊重和呵护。
　　 想再看他一眼，我选定腊月二十八去县城拖饲料。
　　
　　 躲在拖拉机里，我终于看到了他和她，她依着他，很美，很幸福。用金童玉女，用郎才女貌，用天作之合这些词都不为过。他与我相错而过，却没有发现车内有一双忧伤的眼睛在注视着他，更不会知道，在那辆破旧的拖拉机的“哐当哐当”声中，有一个灰姑娘在默默祈祷：祝你幸福！祝你幸福！
　　 其实没有。上面这个画面是我来县城的路上想象的。现实很骨感，我买好了饲料，可走遍了小小县城，我没有看见他，没有看见他……
　　 四十多年过去，我早将这段经历安放在心之一隅，不去触碰。一场没有结局的邂逅，在生命的长河里只是一瞬，但我感激，感激那次遇见擦出来的火花点亮了我，使我的青春有了童话色彩。
　　 可我后来读到了席慕容的这段话：你若曾是江南采莲的女子，我必是你晧腕下错过的那朵；你若曾是逃学的顽童，我必是你袋中掉下的那颗崭新的弹珠，在路旁的草丛中，目送你毫不知情的远去……
　　 像一支犀利而温柔的箭，这些唯美而残忍的句子击中了我，那一点点本不坚强的矜持瞬间瓦解，顿时，我裂变了，有一半变回了当年那个痴迷的女孩。是的，我忘不了他。
　　 说没有遗憾是不诚实的。虽说我对他的那一丝情感已止于唇齿，掩于岁月；虽说我也明白，无能为力的事当断，生命里无缘的人当舍，心中的烦欲与执念当离，但我的心却做不到万籁俱寂静水流深。
　　 没办法，我只得轻轻地哄着另一半自己：
　　 今世已矣，莫怪莫嗔，
　　 若有来生，为君倾城！
　　 （原创首发）