
【清韵】你见过萝卜花吗(随笔外三篇)
门外有两平米土地,长方形,种了韭菜、芥菜、芥兰、生菜和辣椒等,种完了,看还有小小一包萝卜种子,大概十几粒吧,顺手埋在边上。
其实我并没指望吃萝卜,能不能长出来还不确定,因为这种子是几年前买的,早过期了。没想到萝卜长出苗了,而且看样子,蓬蓬勃勃的,心里很是欢喜。
后来惊奇地发现,苗长高后抽臺了,再后来,开花了!粉红色,每朵四个花瓣,花气袭人,引来一群蜜蜂,飞来飞去忙着采蜜。从来没有见过萝卜花,原来这么漂亮!
心里想,有花了,一定会长出大大的白萝卜吧。于是天天看根部,看有没有萝卜。可是花都落了,也没见萝卜的影子,倒是长出像豆角一样的东西,是什么呀?请教邻居嫂子,才知道萝卜结子了,不会再长出萝卜了,她建议我拔掉。我想看看究竟,便留了下来。
“豆角”见风就长,长得疯快,眼看着饱满了。只是枝条罩住了下面的几株辣椒树,它们几乎不长。我向它们道歉:“对不起,辣椒树,我想留萝卜种子。”
一个问题一直困扰着我,为什么我种的萝卜开花了?请教村人,总结几点。
第一、萝卜种子是陈种或多年自留种子褪化严重引起。
第二、种植时间与萝卜春化温度接近。
萝卜属于春化植物,它们有两种生长状态,一是营养生长,即长萝卜;一是生殖生长,即结子。当温度适宜时(网上查是摄氏5度),萝卜会从营养生长转为生殖生长,具体表现就是抽臺开花结实长种去子,再也长不出大萝卜了,长出的萝卜不仅不会长大,还会不断消耗存储的营养,慢慢变成空心的。为了下一代嘛,萝卜牺牲自身,令我钦佩。
第三、露天种植萝卜后遇到倒春寒。
3—4月份露天种萝卜,一旦在萝卜营养生长状态遇到倒春寒,温度低于5℃下延续一段时间,则萝卜进入春化阶段,在升温后自然长薹开花。
我想自己种的萝卜开花,一是因为种子陈旧,二是遇到倒春寒。今年春季气候异常,不断变化,一会儿穿短袖一会儿穿毛衣,萝卜一发怒,干脆不再长大而是结种子去了。
既然自留种子已经褪化,徒留无所事,还不如干脆拔掉,还辣椒树一个透气的环境。说干便干,我挽起袖子,三下五除二,便收拾干净了。替辣椒树长长出了一口气。
看到这儿,我想聪明的你一定知道怎么做才能种出大萝卜了吧?来,我们一起总结一下吧!
(一)精选种子。不用自己预留的种了几年的种子,买新的。买种子一定要看保质期,不要买过期的。
(二)注意地温(最好地温达10℃以上时播种)。
大棚种植萝卜,温度好掌控。春季露天种植萝卜,要提高警惕。可以提前扣棚控温,萝卜种子在20~25℃适宜温度下出苗最好。
你想吃萝卜还是想看萝卜花?我倒觉得自己“因祸得福”,萝卜好买,见花不易,所以这次种植还是很值得。
★流产之后
那天一大早起来,我便看见大咪蹲在麻将毯子上,身旁有个东西,是什么呀,肉乎乎的?我过去看,原来是一大一小两个胎儿,她流产了!
大咪那两天一直发呆,不吃东西,我喂她火腿肠,她不吃,给她喝奶,她不喝,抚摸她,她也懒得理我。现在才明白,是因为这个。
她为什么会流产呢?一位老人说,营养跟不上,养不住。或许是吧,过年一个多月,因为新冠肺炎疫情阻隔,我回不了娘家,二哥说他三四天才喂一次猫咪,只喂馍。平日我每天喂猫咪和狗狗好几次,而且肉食和素食搭配喂。可是我又想,也未必是营养问题,她捕食能力很强,即使没人喂她,她也能够生存,她总能隔三差五地捉到麻雀或者老鼠。再说了,看这两个胎儿,肥兜兜的,不像营养不良的样子。我疑心她吃了有毒的东西,胎儿被打下来了。可怜的大咪!
问题来了:胎儿怎么处理呢?我说,要不装在小箱子放进垃圾桶,让清洁工把它们运到垃圾堆去。可是那儿多脏呀!它们会腐烂,被蛆虫吃掉。想到这我一阵恶心,自己否定了自己提出的这一方案。女儿说,不如埋在树下,干干净净的,大咪也知道自己孩子埋的地方,可以去祭奠。对,就埋在月季花树下吧。
我拿来铁锨挖坑。一边挖一边替大咪伤心。不由得想起自己曾经堕胎的孩子。手术后,护士例行公事似地问我看不看胎儿,我痛苦地摇摇头,她便利利索索地把那团肉拿走了。我到现在都有一种负罪感,当女儿不乖时,我总疑心是那个被我堕掉的胎儿的魂灵在报复我。
女儿看着我挖坑,说再大些再深些。我说妈妈不敢动那胎儿,坑挖好你把它们放进去。我也不敢,我连看都不敢看,再说了,大咪会不会不让人动她孩子,万一她发凶怎么办?女儿说。
我想起了埋人的一幕。当棺材将要落下的那一刻,有个女人哭着扑倒在棺材上,一边拍着棺材盖,一边叫着妈。被埋的是她婆婆,平日拿她当女儿待。我又想起了自己的小妹妹。她才活了三天。她脸蛋白白净净的,很漂亮,不像别的新生儿皱巴巴的丑。她仰面躺在炕上,大哥在一边叫她时她竟然转过头去。她头上长了一个大包,大妈抱着她去医院。十五里土路,走着去。半路上,她就死了。大妈舍不得扔掉她(那个年月,扔死掉的孩子不是稀罕事,村外有个大坑,叫死娃壕,专扔死掉的孩子),又把她抱回来了。大妈哭得很伤心,母亲没有哭,呆呆地看着她。要是她活着,那该多好啊!
“妈妈,用这个盒子装起来吧。”女儿打断了我的回忆。她拿了一个茶叶盒子出来。“这不是还没拆吗?你把茶叶取出来了,那还怎么送人?”“就只送茶叶筒。盒子留有茶叶的香味,里面还有绸布,软和,大小也合适。”“那好吧,反正茶叶也是送自己人,没包装无所谓。”
可是谁把胎儿装进盒子呢?石头剪刀布吧!与其说是我输了,不如说是女儿耍赖。好吧,我戴上手套,女儿端着盒子。我们默默地朝胎儿走去,一种浓重的仪式感。
可是,胎儿不见了,我们看见大咪正舔着嘴,她吃掉了自己的胎儿?!我和女儿面面相觑。
结局是,她吐了,吐得肠子都要出来了。吐完后,她活过来了,去喝水。
大咪啊,我真不懂你了!
★“爱”的反义词是“恨”吗?
“妈妈,‘爱’的反义词是什么?”小女孩握着铅笔,抬头问。她的妈妈正在帮我拿牙膏,头也不回地答道:“恨。”
走出小卖部,我在想,这个答案正确吗?
想起高中同学燕子前几天告诉我的一件事。她那时是校花,A在疯狂追她。他俩同一个村,青梅竹马。一次小小的误会,她赌气与他分手,嫁给了他的好朋友B。事隔二十年,一次在高铁站,她与A邂逅,他惊喜地喊道:“燕子,我恨你!”她眼泪喷薄而出。
是啊,能被一个人恨二十年,是怎样幸福的事情啊!我们试想一下,假如当时情景是这样的:俩人相遇,燕子惊喜地叫A的名字,A却一脸茫然:“你谁呀?”如果你是燕子,这个时候,你的心情会是怎样的?
所以说,“恨”不是“爱”的反义词,而是“爱”的另一种形式。正如一对夫妇,整天吵架,甚至打架,你不要以为人家两个关系破裂了,有道是“打是亲骂是爱”,假如他们真的对对方死心了,表现出来的,是平静,是冷漠,是“爱咋地就咋地去,管我啥事”,这才是真正的可怕。不在乎了,还会生气吗?
“爱”的反义词是什么?答案在你心中。
★浅谈离婚
前几年参加过一个朋友的离婚宴,因为我并不认识那位朋友的妻子,所以对他们离婚这件事,没有任何发言权,但是从他们俩平静又和谐的待客,看得出他们就算离婚了,也会是好朋友。
传统观念上,人们总觉得离婚不是好事,连离婚证也设计为绿色。现在人们观念改变了,觉得离婚很正常,强扭的瓜不甜,分开更好,于是新离婚证也设计为红色,体现了“新人新家美好祝福、好合好散各找幸福”的人文关怀观念。两人结婚是一种幸福,两人不适合生活在一起,离婚去寻找各自的幸福,同样是一种幸福。证书颜色的改变就是这一种观念的体现。
因为各种各样的原因,结婚的对象并非都是自己所选自己心甘情愿,即使是自己选择的也并非都非常了解,有很多其实在结婚时就潜藏着离婚的因素,比如三观不同,比如文化的差异。两个人在一起,如果让彼此痛苦不堪,还不如分开各奔东西。
不幸的是,并不是所有的人想离婚就能离婚,因为结婚后,尤其是有了孩子后,牵扯到的问题就更多了。假如双方人品都没有问题,离婚不会有什么危险,那还好说。可怕的是遇到人品差的,甚至无赖,你要求离婚而对方坚决不同意,而且用报复你亲人来威胁,那问题就复杂了。想离婚的一方为了自己父母兄弟姐妹孩子的平安,委曲求全,在不幸的婚姻中挣扎,也不是没有。
我一个老同学便是。当初她因为身体原因找不到好对象,最后经人介绍嫁给了一个浪荡子,他只把她当作保姆,没工资的保姆,当作出气筒,想打就打,想骂就骂。他在外面跟别的女人鬼混,她找上门,他竟然把她踢下楼梯。可她不能离婚,因为他扬言会弄死她父母。他是不法之徒,什么都干得出来。所以她只好委屈求全。
当然,也有些婚姻的不幸是父母造成的。比如有的母亲看不惯儿媳,整天唆使儿子跟儿媳闹事,儿子又极其孝顺。再比如有些父母三观不正,不给女儿教好话,女儿只要一回娘家,回家去必定找婆婆的茬。又比如父母独断专行,自私又霸道。等等,等等。而儿子或者女儿夹在中间非常为难,于是夫妻双方矛盾激化,为了父母,离了婚。
相对而言,想离婚便能离婚是幸运的,想离婚而不能离婚是不幸的,想不离婚而被迫离婚也是不幸的。
祝天下有情人终成眷属,祝天下夫妻恩恩爱爱白头偕老!