八十年代的农村，大多用的是牛车、马车。能用上拖拉机的人家，那都是万元户。
　　 阿九想买辆拖拉机，可兜里的钱不凑手，一直没能如愿。他小舅子不知道在哪儿认识个朋友，说有辆二手拖拉机要出手。一年车，九成新，超便宜，几乎是半卖半送，听说车主急用钱。他听说后，当天就揣上钱跟他小舅子找到了车主。他仔细看了，车况很新，价钱是肯定捡了个大便宜。于是，他没犹豫，当时就交了钱。
　　 车开回来后，他里里外外仔仔细细地擦了一个遍。擦到车前面的时候，他突然看见一个小黑点，用力擦了一下，黑点一下子扩散了，一片深红。他皱了皱眉，用力地擦了几遍，脏污不见了，但是有种浓浓的血腥味，风一吹就消散了。
　　 深秋的傍晚突然就冷了，一股旋风打了个转，消散了。刚才还热闹的晾晒场，如今只剩下几位妇女紧裹着衣服在唠家常。阿九有车了，兴奋得也不惧天冷天暖了，开着拖拉机，得意洋洋地满世界转悠去。他开得不快，每到拐弯路口都降低车速。在一条又破又难走的路口，他把车速减到最慢。忽然，他看见人影一闪，赶紧踩了刹车，但还是听见“嘭”一声，一个人影倒在了车轮下。
　　 阿九赶紧下了车，仓皇地走到车前面一看，吓得一屁股坐在地上。只见一只血手向他抓来，他吓得大叫，坐在地上蹬着双腿往后退了一步。就一步，他立刻站了起来，战战兢兢地说：“你……你还好吗？”
　　 那人不说话，只是把血手继续伸向他。他顾不上那么多了，一把抱起那人，就要往车上放。
　　 “你不跑吗？……”那人幽幽冒出一声，他立即摇头说：“跑啥，我撞了你，跑还是人吗？”他的话音刚落，竟“啊！”地惨叫了一声，因为他抱着的人不见了。他惊魂未定，抹了一把脸上的冷汗，也不敢冒黑再开车转悠了，赶紧把车开回了家。
　　 转眼一个月过去了，阿九在开车时再也没遇见什么怪事，他紧张的心情渐渐得到了平复，胆子也渐渐大了起来。正好村里有人娶亲，他的车派上了用场，帮着接来了新娘子。人家感谢他，留他多喝了几杯。他开车回家时，难免视线模糊，脚下没底，正寻思把车停在路边，走路回去。可眼前一花，砰一声撞上了什么，他惊得酒醒了一大半。等他下车去看时，发现一个男人躺在地上，身下流着一大滩血。他把男人翻了过来，瞧了男人的脸一眼，他吓了一跳，这男人不正是卖给他车的车主吗？他想也没想就叫来了人。
　　 村民帮他把伤者送去了城里医院，还好那人伤势不是很重，他才松了口气。可是这人始终没醒，身上也没带什么证件，找不到联系他家的方式。阿九只能自己陪在医院里，照顾着他，等着他醒过来。
　　 半夜，他突然被尿憋醒，上厕所回来的时候，听见了奇怪的声音。“嘎嘣……嘎嘣……”他还以为那人醒了，赶紧推开房门，接着他看见了这辈子见过最恐怖的一幕。他看见那人醒了，正用手挖着自己的胸膛，并且拽出了他自己的五脏六腑，正不断塞进嘴里，大声地咀嚼着。窗外惨白的月光照在他血淋淋的嘴上，犹如鬼魅，阿九当时吓破了胆，尖叫一声晕倒在地。
　　 等他醒来的时候，发现自己躺在病房中，医生护士在他身边忙碌着。他想叫，喊不出来，想动手，手指都动不了，只能眼睁睁地看着医生护士在他身体上忙碌着。他似乎感觉到冰凉的器械在他身体里搅动，可他感觉不到一丝疼痛。他努力地眨了眨眼睛，又晕了过去，等他再次醒来时，才知道自己出了车祸撞在了一棵大树上，差点丢了性命。
　　 这和他记忆完全不同，他明明记着自己撞了一个人。这个人吃了自己的内脏，想起那恐怖的一幕他还浑身颤抖。
　　 出院时已经是冬天了，他回家时下着小雪，他的拖拉机车安安静静地站在院子里，便走过去摸了摸爱车，眼泪忍不住在眼圈里打转，他想把车修好。正琢磨着怎么动手时，他发现车底下有什么东西在触动，他趴在冰凉的地上向车下看去，一只血淋淋的手突然伸了出来。他吓得一屁股坐在了雪地上，浑身不住地颤抖，眼睁睁地看着一个血人从车底下爬出，然后站在了他的面前。血人冲着他诡异地一笑，阴测测地说：“能捡回一条小命，算你有良心，以前的车主他是罪有应得，知道他为什么这么便宜把车卖给你吗？他撞死我后逃跑了……”血人说到这里向前走去，雪地上留下了一连串血红的脚印。
　　 从此之后阿九再也没敢摸过那辆车，也没把它卖给别人。