不是故事的故事（三则）
　　
　　 看到几个电工正在换电线杆，一根12米高的混凝土制成的电杆，代替了原来的9米杆。这是供电公司第三次更换电杆了。看着高大的电杆和拉在杆头的黑皮胶线，我想起了已经成了故事的几件事。
　　
　　 1、安装电灯
　　 鲁队长是山岭岗生产队的队长。一次，县里召开三级干部会议，他去参加会议，住在县招待所。那时，农村还没有电灯，晚上照明主要点煤油灯和松树明子。鲁队长看到招待所点着电灯，明亮，使用方便、省事。鲁队长过去虽然听说过电灯，但没有见过。第一次看到明亮的电灯，既新鲜又好奇，心想，我们那里如果能点上电灯该多好啊！
　　 会议休息的时候，鲁队长就仔细地观察，看看安装电灯需要什么材料，线路是如何布置的。他把这些都一一记下来。
　　 散会后，鲁队长到县百货公司，购买了胶电线、开关、灯头、灯泡等，准备回家安装电灯。走了一天山路，到家已是傍晚，鲁队长又饿又累。他顾不上休息，喝了几口水，就开始安装电灯。
　　 村里的人听说鲁队长家要安电灯，都纷纷来看过究竟。山岭岗地处高寒山区，土地贫瘠，经济落后，当时一个全劳力每天的劳动产值不到两角人民币。祖祖辈辈都是辛苦一生，到头来还是吃不饱穿暖。除了鲁队长见识广一点外，其他大多数人连县城在那个方向都不清楚。鲁队长按照在招待所看到的样式把电灯安装好后，就去拉开关，可不管怎么拉开关，电灯就是不亮。鲁队长弄得满头大汗不知如何是好。围观的人有的说要用火在电灯泡上点一下，有的说要给电灯泡灌上一点煤油。鲁队长焦急地说：“不是、不是，都不是！”村里人走后，鲁队长一屁股跌坐在门槛上，连连的唉声叹气。这件事最终成了一个笑话，在当地流传。
　　 几年后，大队建设小水电站，鲁队长带领生产队的人积极参加电站建设。电站建成后，鲁队长和村里的人都点上了电灯。
　　
　　 2、关电灯
　　 过去，农村没有电灯，晚上多数人家点煤油灯，少数人家点松树明子，有的点菜油灯(用一个土碗，倒入菜油，用棉线或破布条做灯芯）等。农村机关单位的工作人员晚上办公点马灯，学校学生上自习点汽灯。
　　 20世纪70年初，我们村（那时叫大队）建了一座装机48千瓦的小水电站。电站竣工发电后，输电线架进了村，每家每户都安装上了电灯。我们村的段奶奶，是五保户，70多岁了，她一生没有出过远门，最远只去过村公所，乡政府在什么地方她虽然听说过，但没有去过，县城在哪里她就更不知道了。在架线点电灯这件事上，村干部没有忘记她，也给她安装上了电灯。当时电站送电都有固定的时间，白天一般不发电，晚上7点送电，午夜12点停电，到凌晨5点又送电，到7点停电。除非特殊情况外，一般都按规定时间供电。
　　 有一天早上，段奶奶要到几里外的河边的磨房磨面，天还没亮，看不清路，要点火把去。她以为电灯跟煤油灯一样，可以点火，就拿起火把凑向电灯，以为能够取到火，点燃火把。她不停地向灯泡吹气，可是弄了半天，连点火星都不见，口也吹干了，火把怎么也点不着。她忿忿地自语:“这烂东西要不成，连个火也点不着。”她只好找出火柴点燃火把，准备去磨面。因天还未亮，她担心电灯亮着她不在家会有人来偷东西，便用嘴去吹电灯（她忘记了电工员曾经教过她的关电灯要去拉开关），想把电灯吹熄。她朝灯泡“噗、噗”的用力吹气，那灯泡只是前后摆动，吹了半天，搞得头晕脑昏口干舌燥，也无法把电灯吹熄。她十分恼火，嘀嘀咕咕地：“这电灯我说不安不安他们不听，总是要安给我，说是照顾我。现在让我吹也吹不熄，面也去磨不成了。”她没办法，只好把点燃了火把吹灭，坐在凳子上，等到天亮后，才去磨面。
　　 事后，段奶奶找到电工员，说她不想点电灯了，点电灯很麻烦。电工员感到奇怪，向她了解原因后，又到她家教她开灯关灯，直到她记住会使用后，方才放心地离开。后来，段奶奶对人说，电灯比煤油灯好用，更亮更方便。
　　
　　 3、手电的故事
　　 在改革开放之前，农村经济困难，物质条件差，许多人吃不饱穿不暖。人们晚上出门上路，多数点火把，一般人打不起手电。我经常在晚上跟父亲去离家几里的河边碾米磨面，路不好走，挑担点火把不方便，总想能够买一把手电筒。
　　 一年年底，我家第一次丢掉超支户的帽子，分红分得11.5元钱。我与父母要了3元钱，到购销店买了一把手电筒。有了手电，我晚上出门办事就方便多了。
　　 离我家不远处住着一位60多岁的独人，她姓张。张奶奶跟村里的人关系不错，大家都很关心她。邻居家吃什么好东西都要端给她一点，逢年过节，有的人家会请她去吃饭。我记得这年的腊月二十八，我家杀年猪。我们请张奶奶来吃晚饭，饭后她跟大家一起烤火，讲话闲谈到九点多钟，她说时间不早要回家了。天黑路难走，我要送她回家，她不肯。考虑到点火把不安全，我就把手电筒拿给她，怕她不知道如何关闭电筒，我还教给她回到家后怎样把电筒的开关闭了。我把张奶奶送出门外，她点着电筒慢慢地走去。这条路她熟悉，我也就没有送她回家。
　　 第二天，她来我家还电筒。我接过手电筒一看，电筒湿漉漉的，开关开着，没有关闭过，打开后盖，取出电池，电池已流出腐水。看着被水浸泡过的电筒，我才想起，原来张奶奶忘记了关电筒的方法，她是用灭火的方法，把电筒放进水中,想把电筒关闭掉。弟弟从我手中拿过电筒，转过背，吃吃地笑弯了腰。看着自己好不容易才买得的电筒喝了一夜水，我心里不是滋味，但我怎能为一把手电筒责怪张奶奶呢？她这么大年纪了，平生第一次使用电筒，就算弄坏了也何必去计较呢。
　　 后来，农村经济条件逐步好转，人们晚上外出走夜路，不需要再打火把，使用手电筒既方便又安全，手电筒代替了火把。有一天晚上，我从学校回家，路上遇到张奶奶，她打着手电筒，我问她要到哪里，她告诉我说要去串门子。点火把走夜路已成了历史，我们只有到《老山界》等文章中去寻找了。现在电筒的种类繁多，式样在不断翻新，有使用电池的，有充电的，老少都会使用，弄坏或丢了一把手电筒，人们往往不当一回事，需要时，随处都可以买到，喜欢哪种就买哪种，再也不会为一把电筒的得失而产生什么想法了。这飞跃的变化，真是做梦也想不到的啊。