时光悄悄地爬上了发梢，白发隐没在黑发间，越发的多了。每次从镜子中望见，便无法抑制拔掉的冲动，似乎它们来得早了些。近在眼前的可以自己动手，而视力所不及之处，便是无奈的。
　　 每每这时，记忆中时常浮现那一幕：阳光柔和地透过红色边框的窗户，落在原木色的讲台桌上。柳老师微笑着坐在椅子上，边上围着几个小女孩，喳喳地说着，手不停地在一颗脑袋上翻来覆去地找白发。若是找到一根，必像找到宝一般，大叫着，而后调低嗓门，轻轻地尝试着拔下，但不是每次都能成功的，时常会断了。老师也不说疼，安慰着女生，继续“寻宝”。老师一手拿着张纸，把白发一根根地摆整齐了，而后一遍又一遍地数着，她虽然是数学老师，但此刻似乎希望自己不要数对。
　　 这样的场景每隔一段时间便要重复一次，她那头短发时常被我们扰得杂乱无章，我们也会放肆地大笑。望着白发，柳老师看到增多的数量，总是要叹点气的。那时的我们，自然无法读懂老师的叹息声，于我们而言，更像是一种游戏。围在老师身旁，感受那一份亲近，那一份美好。
　　 柳老师是我们的数学老师，脸上总是带着让人温暖的微笑，上课时也是笑盈盈的，也有严厉的时候，但极少。她戴着眼镜，常年短发，衣服穿得很精神，与其他老师的气质总觉得有些不同。她有一辆秀气的自行车，车篮特别不同，看着比较时新，铃声也特别动听。清晨，我们在教室里早读，她进校门的时候习惯摁一长串的车铃，听声音我大概就能辨别她是不是来了。她写得一手好字，除了数学，还同时兼着其他的课。她的办公桌在校长隔壁，靠近窗子，是最明亮的地方。我们凭空对此进行了猜测，认为她的职位与其他老师也许有几分不同，否则，怎么会坐在那么好的位置呢？柳老师在我们的印象里，便带着些神秘了。
　　 周遭的环境于我是陌生的，原来的学校没有高年级，我们几个一起来到了新学校，不太适应，一个人时常静静地坐着不说话。我的座位离讲台一步之遥，柳老师偶尔让我端作业，她说的时候，亲切随和，好像我们已经熟识了许久。我默默地送好了作业，也不说话便退了办公室，但心里有了微微的变化。柳老师总是笑盈盈的，我渐渐地开始喜欢上了这所学校。
　　 我们的教室在走廊的尽头，每次都要经过办公室门口。我开始习惯性地望向她的座位，看看她是否在。慢慢地，我的成绩越来越好，数学课上举手的次数多了起来。每次小测之后，柳老师喜欢在教室改卷，我交好了卷，老师便立刻开始改了我的，批好分数，放在边上做答案卷，再批上两份，喊了三四个学生一起帮着改前面的基础题。每次，我看着试卷上鲜红的分数，心里总是欣喜的，不自觉地生出了些自信。站在一旁，手里拿着红笔，认真而安静地改着卷子，不时看看老师改的分数，心里计算着自己的名次，是第一还是第二呢？大多时候都是自己满意的名次。多年之后，还时常记起柳老师打满分的潇洒笔迹。
　　 她还兼着我们的音乐老师。印象最深的是大合唱《让我们荡起双桨》。那年的五月，她一遍又一遍地放着录音，一句句地教我们唱，纠正我们的曲调。放学偶尔也要留下来练习，我们也像着了魔一样，上学放学的路上，三三两两地哼唱着。有时看见路边垒起的稻草堆，脑海里浮现的是“我们坐在高高的谷堆旁边”的歌词和旋律。功夫不负有心人，我们从不成曲调的开始，到最后居然完整地演绎了这首歌。练习是为了去中心乡校参加了六一的表演，实在是有些惊喜。既然是演出，服装便是必不可少的。我们的装扮算是当时最流行的选择了，上身穿着白色的衬衫，外面套着红色的背带裤，穿着一双飞跃的小白鞋，女生齐刷刷的高马尾，男生梳了头，用摩丝定了型，油光发亮的。
　　 老师领着我们去参加比赛，大概要走两公里多的路。我们沿着马路边，排着整齐的队伍，不时引来许多熟悉的目光，我们脸上装作镇定自若的样子，却把马尾甩得高高的，内心的骄傲似乎在那一瞬间飞扬了。那时的演出比较简单，只是服装要做统一的要求，不用化妆。想想，如果画了鲜艳的舞台妆，路上的尘土和汗水，大概就能让我们变成了一群小花脸了。进了中心校，进门就是一片操场，我们排在了指定的位置，抽签等待排队。透过余光，望见了深绿的水泥台旁一棵繁盛的梧桐，树底下满是掉落的紫色花朵。临近比赛了，我们开始有了些紧张，柳老师看出了我们的焦虑，微笑着给我们打气，说了些什么，早已不记得了。但是听了她的声音，看到了她的微笑，似乎安定了些。这是我们最正式的一场演出，也是唯一的一次。比赛结束不久后，在广播中，我们听到了自己的名次——第三名。柳老师开怀大笑，和我们一起呼喊，给了我们奖品，大家都觉得欢喜不已，过了一个特殊的六一。
　　 记得那时候的课堂，老师们会郑重其事地问孩子们，你们的理想是什么？那时的我们答案都很相似，就像标准答案一样。几乎都是老师、医生、科学家等等。我也回答了，选了老师，不仅仅是作为答案，而是未来的目标，虽然是模糊的。多年之后，在填报志愿的时候，想起了曾经说过的梦想，选择了相应的专业，也几乎选定了未来的职业。我知道这颗种子是在何时种下的，一直在慢慢地长大。
　　 柳老师带了我们两年，临近毕业的那年，她调走了，回了县城。她走的时候，我们泣不成声，大家哭着喊着让她留下，但没有留住。我们站在教室门口，最后一次目送着她，清脆的车铃声响起，余音缓缓，拉长的背影消失在视线中。而后的清晨里，我再也没有等待熟悉的声音。
　　 大约三年之后，我已经到了县城读初中。我坐在教室里，突然听到有人提醒说门口有人找。望着陌生的脸，我有些茫然，不知道是谁？她做了自我介绍，我立刻就知道了，原来是柳老师的女儿，她刚进学校，老师和她说起了我，并让她来找我，看看我的情况。顿时，许多的回忆涌来，却不知如何表达。简单的问候之后，我们各自回了教室。虽然后来我们几乎没有交集，但是我们都熟悉彼此的故事。而后我们在楼梯或是操场遇见，只是简单地打个招呼，却无法主动问及老师的情形，大约是觉得那时候的自己成绩不够优秀，没有底气。
　　 多年后，大学毕业了回城，在路上远远地望见了一个熟悉的身影，快步地追了上去，果然是柳老师。我鼓起勇气喊了声：柳老师！她停下了脚步，露出惊喜的神色，在搜寻着关于我的记忆。她的语调依旧是熟悉的，明快而带着温暖，很快地她想起了我是她在那所学校的最后一届学生，虽然记不起名字，但她清楚想起了有关我的大致情况。或许是多年不见，再遇见，再提起往事，自己有些哽咽，也有些紧张。匆匆寒暄几句，随即问起她的女儿现今如何，她笑言，她几乎所有的学生都能喊出她女儿的名字。其实，是因为我们记住了您，才会记住您女儿的名字。
　　 晨光里想起了那张陈旧的讲台，想起了您温暖的微笑，想起了您愉快的声音。因了您的温暖，让一个孩子重新燃起了信心，为她的未来埋下了一颗小小的种子。时光荏苒，这样的时日里，祝愿远方的您，一切安好！