一
　　 离开家乡久了的人，都会有难以割舍的思乡之情，时时萦绕心怀，这就是人们常说的乡愁吧。而失去了故乡家园的人，该是一种怎样的心情呢？
　　 我的故乡，生我养我，祖祖辈辈赖以生存的老屋，三年前的一次大规模旧村改造拆迁，几千人口的古村落，树荫掩映下的座座房舍，瞬间变成一片废墟。三年后乡亲们陆续住进了社区高楼，过上了城市般体面的生活。但社区以南不远的那片故园废墟，依旧赫然醒目。乡亲们，人虽进了楼，心却一直徘徊在老家院落的一草一木里。我何尝不是如此呢？
　　 那天，我怀着难以名状的复杂心情，独自骑着电动车，沿新社区宽广明亮的现代化街道，悄无声息地驶进三里之遥的那片废墟。我知道，老家拆迁时我正在千里之外的异地，没有帮上父母一点忙，来打理收拾家财旧物，是在家的兄妹家人们操心照应父母搬迁。更没有体会到推土机把老屋吞没的霎那间的伤感。
　　 我站在“村”北头的最高点，一个废墟堆积起来的土丘。向南瞭望，除了正在这里施工的人员临时搭建的几间简易工棚外，没有发现一处旧村的残垣旧痕，推倒的石墙废料，清一色的全部使专用绿丝网罩住，仿佛是一片冰冻了的绿色“海洋”。通往“村”子里的旧路，还依稀可见，只是坑坑洼洼，像是遭受了“战火”的洗礼。我顺着路似乎有些迷茫地踯躅前行，路两旁芜杂而参差不齐的树木，像醉汉般东倒西歪顽强地活着，在这些并不陌生的活着的树木里，我忽然感觉眼前一亮，那棵唯一的年代久远的法桐树，依然在树丛里“鹤立鸡群”。
　　 我站在这棵法桐树跟前，望着久违了的一搂抱不过来的粗壮高大的“朋友”，上下打量，左右徘徊，久久没有离开。
　　 我的思绪，像脱了缰的野马，漫无边际地奔腾起来。
　　 法桐树啊，你是我一生的不解之缘。
　　
　　 二
　　 每人都有自己的童年和少年，童年和少年的往事总有一些让我们难以释怀。
　　 上世纪七十年代初，在乡下，八九岁的我，刚上小学一年级，还没有从顽皮好动的野性中走出来。几个整天喜欢恶作剧的发小三荣，二平，小四又凑巧成了同班同学。那个年代，下学后的农村孩子，除了帮家人力所能及做些家务，就是到村头地里打猪草拾柴禾。我们几个无论做什么，都是形影不离。
　　 有一次，放学后，我们一块挎着篮子到村北庄稼地头薅猪草。出村口，是一条类似S型的土路，也是当时村里唯一与外界相衔接的最宽阔的土路，大约有四五米宽的样子。路两旁是生产队里的麦田，正是返青后拔节季节，大人们在地里抽水浇地，麦苗长得油绿肥美。
　　 我们几个沿路边地头，边玩耍边薅草。这条路有一个明显的分界线，从路中央以南全是光秃秃的，路边没有栽任何树木，而路中以北，路两边却栽满了树，间隔很整齐的，一棵接一棵，都长到有大人胳膊粗了，枝叶十分茂密，从大人那里知道，这种树叫法桐树。这也是有生以来，第一次结识法桐树。
　　 好玩也许就是孩子们的天性，当我们几个薅草来到法桐树跟前时，记得是三荣指着其中的一棵树说了声，树上有鸟窝，我们其余几个就都围拢过去，放下篮子，仰起头朝有鸟窝的树上望去，好事的路人有的也驻足观望。的确看到了鸟窝，而且在那高高的树梢上。那年代的孩子们爬树模鸟蛋和雏鸟是很乐意做的趣事。我们几个商量谁上树端鸟窝，由于发小中属我瘦小精干，二话没说，我脱了鞋子，赤脚爬了上去，树很高，越往上爬，树干越细，树就越闪晃，回首地面，明显的感觉晕眩，发小们在下面仰着头极力地喊着加油打气。
　　 我越爬感到树晃动越厉害，爬到离鸟窝还有尺把高的时候，突然听到了下面的喊声：“快下来，蛤蟆条来了！”蛤蟆条是村子里看坡的一个老头，也就是护林员。给我们孩子的印象，就是严肃和不留情面。蛤蟆条是我们孩子们给他起的绰号。如果让他抓住，不是挨顿训斥就是屁股上一阵拳脚。我听说“蛤蟆条”来了，几乎没有寻思，搂住树干，不管三七二十一，哧溜溜地往下跳。也许是过于紧张和害怕的缘故，一不小心，从树上跌落下来，突然感觉有人用有力的双臂把我接住。当我迷迷糊糊地睁开眼睛时，紧紧把我抱在怀里的不是别人，正是让人胆战心惊的“蛤蟆条”。他没有发威，上下打量着我，问我是否受到惊吓，用手轻轻抚摸着我的头和脸。当发现我没有大碍时，把篮子递给我，并语重心长地说：“小孩子爬树很危险，记住了，以后不要再爬了，快走吧！”我提着篮子一瘸一拐找发小去，发现他们早已跑得没了踪影。
　　 从此，我改变了对“蛤蟆条”的看法，不仅没有觉得他可恶，反而亲切起来，当初忘记说一声“谢谢”，总是一个遗憾。
　　 虽然，“蛤蟆条”已经去世多年，一想起这件事，我就心有余悸，五味杂陈。心想，虽然，那次仓促从树上摔下来，连老粗布的衣服裤子都被划破，肚皮上留下道道血痕。但是，如果没有他及时赶到和救助，后果真得难以想象。现在，回忆起来，虽然不知道他老人家的大名，但“蛤蟆条”的形象，却在我的内心深处变得越来越高大。
　　 从此，法桐树连同那段青涩少年的惊险经历，就一直深深地印刻在我的脑海里。
　　
　　 三
　　 记忆里，自从那次法桐树“事件”后，多年里再没有爬树干摸鸟窝的“坏事”。因为一想起那惊魂一幕，心里就有无限感慨。然而，触景生情，却是难免不了的。法桐树，每一次的遇见，却时时触动我那敏感的神经。
　　 几十年来，那片曾经的胳膊粗的法桐树，早已变成绿树成荫的蓬松大树，成了家乡最为美丽的一道风景和地标。我也从青涩少年到了中老年。村北那条弯曲的土路，也几经变化，由窄变宽，由土路变水泥路。在岁月的长河里，在一年四季的更替里，法桐树，我不知多少次的遇见，每一次的遇见，都在我眼前浮现出那曾经的惊险和“蛤蟆”老人的宽宏。
　　 人非草木，孰能无情。法桐树是无辜的，其实，草木岂非无情？慢慢地我对法桐树产生了一种难于言表的依恋，虽然依恋来自一段不堪的往事。
　　 那年，走出山村进县城读高中，离开了家乡的亲人，同时也暂时离开了让我触景生情的法桐树。然而，让我没有想到是，出学校门口的那条著名的南北路——青年路，从北到南路两侧却是无一例外的长着法桐树。这是青年路最有特色和最具标志的绿化树，如果与家乡的法桐树比起来，年代应更久远。路两旁的每棵粗大的法桐树，枝叶婆娑，交互缠绕，仿佛是一个个巨大的遮阳伞，又像是一座绿色的天然“隧道”，把路面遮掩起来，即使骄阳似火，树下的路面还是遮天蔽日里透着阴凉。
　　 我每次走在法桐树掩盖的青年路时，那曾经的梦幻般的画面就会噌地从脑海浮现，不过，那曾经令人惊恐画面逐渐变得淡化，而对法桐树的亲切感在满满加深，变成了一种美好的回忆。三年的高中生活，法桐树一直陪伴，直到离开母校，到省城读书。如果现在回想起来，除了对母校的留恋与感恩外，就是青年路上，那难以忘怀的绿荫满街的法桐了。
　　 看见法桐树就想起一个人，想起名字不雅的“蛤蟆条”，似乎我的乡邻还陪着我读书。
　　 那年秋天，工作后的一次出差南京，让我又一次感到心灵的震撼。大都市里的街道两旁随处可见蓬松蔽日的法桐。由于对伟大的革命先行者孙中山先生的敬仰，前去中山陵拜谒。意想不到的是，从中山东路出发，直到中山陵，整个环陵路两旁全是法桐树。一排排，一行行，像是威严肃穆的卫兵，迎接巡游的客人。秋风起，片片蒲扇般的叶子，打着旋儿飘落，呈现出满地金黄的景象。
　　 多年的法桐树就像一个矍铄的老人，依然焕发着力量感，笔直的干，显示着坚强，满地的叶，写着动感的诗句，和着童年的那一幕，穿起了岁月的痕迹。
　　
　　 四
　　 法桐树，法国梧桐的简称，其实都源于梧桐树这个大家族。俗话说，栽上梧桐树，才能引来金凤凰。由于梧桐高大挺拔，为树木中之佼佼者，把梧桐和凤凰联系在一起，寄托着人们的美好愿望。凤凰是鸟中之王，而凤凰栖在梧桐之上，可见梧桐是多么高贵了。
　　 我明白了，家乡废墟上那唯一的法桐树，为什么还深深扎根于故乡的土地，依然焕发着勃勃生机，因为它始终为我们散发着吉祥之光。不是么，“金凤凰”已落户家乡，那就是家乡拔地而起的六十多座现代化的民心工程，高楼大厦。乡亲们真正意义上的“窝”。
　　 那棵法桐树，应该不会因旧村改造而铲除吧，留下搬迁居民对过去日子的怀念，因为树上刻着太多的记忆和温暖。
　　
　　 原创2020年9月14日，2020年9月27日首发江山文学