墙上的挂钟清脆地响着，时针指向了下午三点。
　　 再一次在编辑台前坐了下来，打开电源，将录像带插入到编辑机中，继续着中断了好几次的电视节目制作。
　　 天气很好，外面阳光明媚。前些天还是三十八、九度的高温，一场突如其来的暴雨将气温拉到了二十多度，天气一下就凉爽下来。此刻，清凉的秋风正从外面涌入，带来一种宜人的气息。屋子里的吊扇间或也转动着，那不是电力的驱动，而是响应秋风吹拂的结果。
　　 几只家雀在窗外的树上叫着，好奇地打量着屋里，似乎也为我工作的进度而担心。今天是工厂自办电视节目的播出日，可《工厂要闻》节目的制作还没有完成三分之一。而留给我的时间，却只有三个小时了，这不得不让我心中着急。
　　 秋蝉在远处啼着，发泄着对眼前清凉的不满，那声音带着一种哀怨。是的，在天凉下来之前，它们要完成传宗接代的重任，留给它们的时日屈指可数。
　　 一只蝉不知从何处飞了进来，直接就落在了我的编辑机上。它的翅膀边沿都破裂了，一副老态龙钟的样子。要不了多久，这些啼着的蝉就会集体禁声。把它捉在了手里，迅速看了一眼，这是只母蝉，大概是完成了产卵的重任，要为自己寻一个安息地吧。将它在窗前放飞，看着它努力地朝着近旁的树飞去，飞得很是吃力。轻轻叹息了一声，赶紧坐回到编辑机旁。
　　 上午的采访和拍摄进行得很顺利，三个地方的采访和摄影也就用了两个多小时的时间。回到编辑室后，又用了半个小时将稿件写了出来。这期节目主要采用现场报道的形式，解说只起个串连的作用，因而要写的和要录音的地方都不多。播音员是熟手，很快就把音录了下来。
　　 这是发生在上个世纪九十年代初期的事情，九月一日是厂子弟校、职工中专以及电大教学班开学的日子，这期节目就自然以教育为主要内容了。昨天，就与子弟校协调好了，拿到了开学典礼的议程。回来后，又整理了一下，将拍摄的步骤都规划了出来。
　　 工厂自己开办的电视节目，对时间卡得并不紧，长一点也没有关系。且对于被介绍的单位来说，都想搞得长一些，好全面反映单位的风貌。
　　 在子弟校拍摄的时候，老师和同学们表现得都非常认真。我看到儿子了，他穿着上白下蓝的服饰，排在他们班级的最前面，脸上充满了庄重的神情。就像一名在岗位上执行任务的战士。看到我在队伍前拍摄，只用微笑与我打了个招呼，表现得很不错。他是一年级下期通过了考试插班就读的。小家伙从四岁起就缠着大人教他写字和算数，幼儿园中班时就嚷着要上学，坚决不到幼儿园去。刚好教一年级的老师是我带过的厂广播站的业余播音员，按工厂的说法，我就算她的师傅，见我求到他，就答应了儿子的请救，让他插班学习。可也就跟着读了一个多月，刚把拼音学完，就因为其他家长提意见，说他只有五岁，根本就不到读书的年龄，不得已又回到了幼儿园中。但老师也和他说好了，下学期就参加班上的考试，要是都达到八十分以上，就来正式上课。小家伙回来后，自学更认真了，期未参加班上的考试，居然两科都在九十分以上。就这样，他成了正式的小学生。
　　 拍摄完成后，他跟在学校的领导和一帮学生的后面，一直把我送出校门，这才恋恋不舍地回去了。
　　 从八十年代中后期开始，随着社会的发展，各大中型央企都先后办起了企业内部的电视台，这并不是赶时髦，而是一种现实的需要。就拿我们工厂来说，一个厂孤立于华蓥山深处，企业生产和生活中的所有事务，都得靠自己解决，一个工厂就是一个小社会。企业的业余文化生活相对于城市，肯定落后不少，就连电视也只能收看中央台的两套节目，且信号还不稳定。要看到更多的节目，单位就得自行差转，于是，厂办电视台就这样应运而生。
　　 对于我们厂来说，电视台这个称谓有些夸张。工作人员不多，除了我算是专职的外，播音员是广播站播音员兼的，而电视播出的执机人员，却是负责工厂能源供应和设备维修的机动处的两名工程师。因为差转机和电视天线都是机动处负责安装和调试的，播出也就顺理成章地交给了他们。于是，有着一名专职记者兼导演和制作，一名兼职播音员、两名兼职技术和播出人员的厂办电视台就这样出现了。
　　 几年来，我们走过了艰难的道路，从刚开始时的两台家用录相机对剪节目，字幕用手写再录下来插入到节目中，到用上了一台线性的编辑机和字幕机，尽管清晰度只能达到二百五十线，但对山区企业来说，就已经很不错了。
　　 企业有了新的宣传手段，工厂要闻能够及时地让职工知晓，各基层单位的情况和好人好事也可以通过电视在全厂范围内宣传。一时间，工厂自办电视节目成了热门的话题。每到自办节目的播出时间，人们就会早早地守候在电视机前。如果在节目看到了自己的身影，他们会美上好几天。从事电视工作的人，不论是专职还是兼职更是有了明星般的风采，走到哪儿都有羡慕的目光投到身上。不时还有职工特别是那些已经退休了的老职工找上门来，谈看法，提建议，反映各种问题，希望工厂能在电视节目中宣传宣传。
　　 刚才，我就是接到一个电话，放下正在编辑的节目，赶到家属区的一栋宿舍前的。打电话的是一个退休的职工，他是在从市集上回家时，发现宿舍前有一大群老鼠聚集，特意赶到门岗，打电话给我的。
　　 还好，老人没有惊动那群老鼠，它们仍在那儿恣意活动着。几只黄毛大鼠甚至扭打在了一起。为了能拍摄到精彩的画面，在路上我就将摄像机的电源打开，走到后，赶紧将镜头对准它们，尽可能多地将画面拍摄了下来。我知道，这条新闻会引起总务处和卫生科的重视，从而开展一场大规模的灭鼠活动的。
　　 还记得去年那次对企业整顿检查验收组领导的采访，那次成功的采访让我们企业电视台的名声大噪，也最终促使领导拨出专款，给我们增添了梦寐以求的编辑设备。
　　 国营企业整顿是八十年代国家所进行的一次重要活动，对于我们三线军工企业更是有着特殊的意义。只有通过了检查验收组的验收，才有继续生产军品的资格。否则，只有停产整改。再不合格，那后果就更加严重了。
　　 企业组建二十多年了，各方面积累下来的问题不少。是不是全整改到位了？还有哪些会影响检查通过的问题？从领导到一般职工谁的心里都没有底。
　　 在这种情况下，我们出面了，直接找到企业整顿检查验收组的领导，请他谈谈对我们工厂企业整顿工作的看法。验收组的那位精明的组长欣然接受了采访。他说，走了这么多家单位，你们厂的宣传报道工作是搞得最好的，我们检查组不仅能够当天就看到对工厂检查工作的报道，得到工厂落实整改情况的反馈，关键还看到了企业对这次整顿验收工作的重视程度以及职工的发动情况，反映出了一个企业的精神风貌。他在接受采访时还谈了对我们企业整顿工作的总体看法，相当于提前告诉了我们，我们厂通过了企业整顿验收。当天晚上，这条专访就在电视中与全厂职工见面了。
　　 事后，听到了对我们电视工作的评价，验收组长对厂领导说：“你们那位负责电视报道工作的年轻人，太精明能干了，让我这个组长都不得不提前告诉了大家实情。这是你们整个工厂的骄傲！”
　　 ……
　　 此刻，编辑机的指示灯发出柔和的光来，按照设定好的出入点，将所需的画面寻出，并插入到节目中，与播音员的声音组合在一起。
　　 我知道，这个时期，市面上已经有了非线性编辑机，是用电脑操作的。相对于我们所用的线性编辑机，它的编辑精度更高，制作出来的节目质量更好，但高昂的价格，却不得不让人望而却步。再说，我们的线性编辑机用起来也不错，很有科技感，在外人看来得显得非常的神秘，就暂时用它编辑好了。
　　 时间一分一秒地过去，晚上要播出的节目终于制作完成。也就在这时，电话铃声又响了起来，接起来一听，是军品机加车间主任打来的。说是他们从今天开始进行军品会战，夜班要搞一个简单的启动仪式，请我们去摄下像。我愉快地答应了下来。
　　 看看时间，马上就是六点，隔壁广播室已经响起播音员准备晚上播出的声响。我赶紧把录相带抓在手里，提上摄像机，朝着厂区走去，我得在下班前赶到机动处，把录相带交给今天晚上电视执机的那位工程师，然后，再去军品机加车间摄像……