几年前，我婆婆还在敬老院住着的时候，我每个周五都去看望她老人家。她住在双人房间里，里面还有一个96岁的老太太和她一起住。那个老太太没有儿子和闺女，脑子有点糊涂，听说是“脑萎缩”症患者。是村委会将其送到敬老院来的，由于她没有儿女，费用都是政府给敬老院的。
　　 记得有一天，我上了二楼，径直地来到婆婆的房间，给婆婆沏了一杯红茶，开水倒下去的时候，精致的茶叶慢慢地在水里舒展开来，好像一个个舒展姿势的泳者。我看看婆婆，婆婆看看我，我们有瞬间的沉默，然后就不约而同地笑了。婆婆用嘴努了一下对面床铺上的老太太，很显然，老太太有点失落。多少年了，老太太的亲人们从来不探望这位老人，似乎将其遗忘了。
　　 婆婆说：“没有儿女的老人实在可怜啊。”我说：“谁说不是呢？这个老人天天都盼着有人来看看她呢。”于是，我从茶叶盒里捏了一小撮茶叶，放在老人的玻璃杯里，然后倒上暖瓶里的开水，随着茶叶在水中舒展腰身，老太太紧锁的眉头也舒展开来了。她感激地看着我。
　　 我拿出新买的苹果，用清水洗干净，又用小刀子慢慢地削了皮，在小木板上切成小块，用牙签插好，一个个放到盘子里，端到老人的面前。她带着疑惑望着我说：“你是谁啊？怎么对我这样好？”
　　 这时候，一个服务员进来了，说：“她是您小闺女，从深圳回来看您来了。”听了这句话，老人带上老花镜，仔细地打量了我好久，突然哭起来，一边哭一边带着责备的口吻说：“你这没良心的闺女，是不是把老娘忘记了？这么久不回来看看我。”我感觉有点莫名其妙。婆婆小声嘟囔着说：“她总是问服务员闺女为啥不来看看她，服务员们骗她说，小闺女在深圳打工挣钱呢，其实啊，那个闺女早就死了。她儿子也死了，只有一个孙女，在外地打工再没有回来。”这一下子，我明白了，于是，就将计就计地说：“老妈，您别生气，我这不是回来看您了吗？我还给你带来面包呢。”于是我把给婆婆带的面包给了她一个。她一边吃，一边说：“对面的老奶奶，经常给我好吃的东西，你把面包给她尝尝吧。”我一听，心里一颤：这么一个脑子有毛病的老人，仍然忘记不了报恩，可见她是一个心地善良的老人。是的，婆婆经常把我们送来的好吃的给这位老人吃，她竟然还记得回报我婆婆，实在是太难得了，可见老人脑子没有糊涂的时候也是个心地多么善良的人啊。怎么老年的时候就落得这么令人心疼？
　　 老人用她粗糙又骨瘦如柴的老手招呼我到跟前来，拉着我的手说：“闺女，你说的话当真吗？是专门来看我的？以后会经常来吗？”我使劲儿点点头说：“放心吧，老妈，我会经常来的，每周五来，你看着日历牌记着，我每个星期五都回来。”我给了老人一线希望，我知道，为此我应该兑现自己的承诺。
　　 没想到，这个糊涂的老人果真向服务员要来日历牌，巴望着一个礼拜，盼着我这个冒牌的闺女来看她。还好，我回到家里以后，找了几件九成新的衣服，下周五去敬老院带给了她，同时给婆婆带的食品都带来双份；给婆婆一份，给“老妈”一份。老人看见我十分高兴，那天是婆婆生日，我给婆婆一个信封，里面是1000元钱。我事先没想到老人，临时急中生智，跟服务员要了一个信封，装了500元钱给老人。由于现在都用微信了，身上真的只有那么一点儿现金。不过老人是个实心眼，她没有看里面有多少钱，只是说谢谢，就收下了信封。才免去了我的尴尬。我想，她要是打开信封数一数里面的钱数，要是知道500元比1000元少，那么我不是太尴尬了吗？
　　 从那里后，我无意中多了一个“老妈”，每次看婆婆都带着双份食物，老人也像盼亲闺女一样盼着我。我和老人之间有了一种默契，那就是我会一直把她当做老妈，只要她还活着，我就会来看望她。可是她96岁了，已经到了风烛残年，有一天早上，服务员叫她起床的时候，发现她已经去世了，她在夜里在睡梦中静悄悄地离开了这个世界。不知道她临走的那一刻，是否想到我这个冒牌的“闺女”。
　　 得知这个消息的时候，我不由自主地流泪了，似乎她真是我的一个亲人。再后来，疫情开始了，我们都没有机会探望婆婆了，婆婆在想念儿女的日子里，迅速地老了，先是瘫痪在床，不能自理了，后来不久也去世了，享年93岁。虽然她也是高寿了，人们都说是喜丧，但是我心里总感觉空落落的。
　　 我的老伴儿在婆婆前头早早走了，我替老伴儿给婆婆养老送终，一直坚持烧了“七七”，我才离开烟台。在我心中婆婆也是母亲，我也是她的闺女。闺女不一定是亲生的，只要我们心里牵挂这她，给她快乐和抚慰，那么我们就当一次闺女吧！
　　 安息吧，我关心过的老人，安息吧，我的婆婆！我是您的闺女。这辈子有缘与你们相逢，有缘陪伴你们变老，也是我的福分吧！敬老院是老人们的家，每一个来看望的晚辈都是他们的亲人。我是老人的闺女。
　　 老人和我的婆婆去世以后，我也到了老年，这几年一直跟儿孙在一起生活，我感觉生活得很幸福。这时候，我就想：随着我们国家进入老龄化社会，许多养老问题摆在政府和年轻人的面前，一般说，将老人送进敬老院，有吃有喝的，有人照顾起居，就感觉是善待老人了。可是大家想过没有？老人也是人，除了生理对物质的要求以外，还有心理对亲情的需求，他们需要亲人的关注。可是现代社会竞争激烈，发展速度快，生活节奏快，你不可能每天陪伴老人，但总应该抽出时间来探望老人。对于那些失去亲人的老人，比如“失独老人，”社会应该给予一定的关怀，比如倡导年轻人和老年人“结对子”，充当他们的儿女，定期来敬老院看望老人，对他们进行心理疏导等，这样做会更加满足老年人的心理需求。这才是社会和人类进步的体现。您说，对吗？当50后，60后老人扎堆进入老年的时候，对老人的心理关注应该提到议事日程上来了，希望我的散文能被各级领导正面的理解和给予适当的关注。