老马家很穷，除了锅碗瓢盆、床铺粮食，就只剩下一台转起来吱吱嘎嘎乱响的电风扇。这家人为挣钱可以说是使出了浑身解数，卖过瓜子，炸过油条，养过鸡，放过羊，当过小工。可是人穷事难成，虽然拼了老命，过年也没吃上过里面一个肉丸、咬一口滋滋冒油的羊肉馅饺子。自从儿子上初中以后，再没有钱添件家具，哪怕是手电筒。
　　 唯一值得骄傲的是儿子比较争气，学习成绩不错。果然，儿子不负众望，高中毕业后考上了大学，这家人立刻让全村人高看一眼，好多人回忆起他们的优秀品质都说：“别看人家穷，可穷得‘直格’，现在算是熬出头来了!”直格是方言，意思是说这个人穷得有骨气，没当孬种。
　　 村长也重视起来了，过去我们只顾收这费那税，上回电钱还拐弯抹角多要了几块，人家这么穷，再落井下石，实在是不应该啊。于是村委一开会，就把村子里的石料厂承包给了他，让老马为儿子挣点学费。
　　 石料厂就是把开山的毛石粉碎成石子的厂子，主要家当就是一台运转了好几年的碎石机。不过这个碎石机可是个大肚汉，算上开山取石、填料运输的，得有十几个人围着它忙活。老马刚当厂长的时候还有点露怯，不过很快就进入角色，石料厂经过一段休整之后，就吱吱嘎嘎地转起来了。
　　 老马这就是厂长了，走在街上，老人开始叫他的大名——马大兵，而小毛孩也开始喊叔叔、大爷。他，马小二，从现在开始就是马大兵了，自从上完学之后，再没人叫过他大名，不要说别人，自己都有些生分。
　　 石料厂虽然不大，办公室还是有的。老马开始不习惯，坐在那里难免左顾右盼。要是有人推门进来，会着急忙慌地站起来，站着跟别人说话。不过，没过几天老马就坦然了，特别是外地那些筛石子的打工仔靠着墙角挤进来，满头满脸的石头粉，然后是讨好的微笑，非得递上根烟才敢说话的时候，老马随便“嗯、啊”几声，小伙子就不住地弯腰点头表示赞许，这时候的他，哪里是大兵，分明是运筹帷幄的元帅嘛！
　　 儿子第一个学期从学校回来，第一顿饭就是一个带肉丸的羊肉饺子。老马看着儿子打心眼里高兴，原来人找财难，财找人却简单得不得了，要不是儿子，啥时候能吃上这样的饭食？
　　 第二天老马带着儿子去检阅石料厂，好些人过来凑趣：“马厂长，昨天给小公子做的啥好吃的呀？”老马一脸的骄傲：“昨天晚上四个菜，还有羊肉馅饺子！”儿子看他眼角上翻，不大看人，就打圆场：“是，有肉有菜，还有腌咸菜，拌咸菜！”大家都哈哈笑起来，一起夸小马：“说话还挺幽默哩！”老马就有点不高兴了：“什么俩咸菜？只有一盘是腌芥兰，其他全是硬菜！”周围人一看厂长脸色不对，就慢慢散掉，干自己的活去了。
　　 老马有点得意，以前谁注意他老马是高兴还是难受？去年在街上卖瓜子的时候，因为胃疼都快趴地下了，蜡黄蜡黄的脸，别人还是吃自己的瓜子，唠自己的闲嗑。现在只是拉拉脸皮就这么好使，人有钱有地位就是不一样，连喘气的动静都粗壮不少。
　　 小李子给老马送了条牛犊子一样看家护院的狗，漆黑的皮毛，叫起来中气十足。小李子告诉他，虽然长得凶狠，却不咬人。
　　 小李是想让他媳妇到石料厂干个材料保管员，晚上又着实请老马喝了一场。二十块钱一瓶的酒，倒杯子里就有股香气。过去手头紧巴，过年时候散酒都只抿两口，意思一下也就完了。现在才知道，几杯酒下肚，看啥都顺眼，说啥都气壮。第二天早晨，老马还是晕乎乎的，第一个工人来上班的时候，黑狗还在院子里撒着，见人就虎彪彪地冲上去。工人赶紧挥舞铁锨自卫，老马大喊一声：“你别打它，咬了人我赔！”
　　 老马一个多月没回家住了，老婆天天做好饭给他送过来。原来的家太小，买了台电视，摆哪里都不合适，摆桌子上没法吃饭，靠墙容易碰到，加张桌子，别的东西就放不下了。老马咋看咋别扭，只有老婆高兴得像什么似的，老马就觉得两个人还是有差距的。于是就不大回家，宁愿在山上呆着。他开始天天弄酒喝，觉得只有喝上酒，才算跟大队的书记，管人的村长一样，属于有层次的人。你看他们，个个喝酒喝得不是红脸膛就是红鼻子，原来没钱的时候咋看咋别扭，现在自己有身份了，咋看咋亲切。
　　 老马喝晕了躺在石料厂门口的躺椅上睡觉，黑狗就围在他身边。有时候老马爬山散步，身子一走一歪，黑狗跟的不远不近，同样东摇西晃的，像一个模子里刻出来的一样，就有人哈哈大笑。
　　 儿子第二学期回来的时候，老马让媳妇炒了六个菜，可全都是真材实料。老马把酒瓶子放在桌子上，老婆不乐意了，十块钱一瓶呢，嗞啦一声就进肚子里了，然后变成屎尿出来，太糟塌钱了，而且儿子还是个学生，也跟着学坏了咋办？以前的老马可不是这样的。
　　 老婆的嘴刚噘起来，老马凌厉的眼神已经电射过去：“咋了？你又哪根筋不对了？儿子的学费我已经准备好了，生活费也提前给他揣兜里！”儿子看声势不对，赶紧打圆场，老马对着儿子一脸的英雄气：“儿子，你也把酒倒上，咱爷儿俩喝上几杯！”
　　 老婆还是张嘴了：“不能让孩子喝酒，不能让他学坏了！你看你都喝成啥了，不能让他跟你一样没出息！”老马勃然大怒，一杯茶水照脸上泼过去：“你也瞧不起我？臭娘们！”
　　 老马这确实是有感而发。最近一段时间以来，走在街上，街坊们打招呼没有以前亲热了，二嘎子看着他眼神似笑非笑，让人不舒服。王大妈是他的长辈，一直对他很好，过去没少帮他，这会儿也阴阳怪气地问：“哟，马厂长，咋没牵你那条黑狗啊？”还有让他第一次喝醉的小李，到现在也不见他老婆来上班，搞得老马都不知道咋回事。
　　 老马感觉自己从来没这么憋屈过，包括卖瓜子、炸油条的时候也没这么难受，现在女人一挤兑，满腔的冤屈都喷发出来了。
　　 老马不等儿子睡下就又回到了山上，又打开一瓶酒喝了起来。只有在酒里，老马还是自信满满的，觉得过去错过的时光，受过的苦楚，开始逐一得到补偿……
　　 太阳升起来了，老马还猫在最喜欢的躺椅上，熏人的酒气能喷出三里地去。他刚做了一个梦，梦见小时候的同学还像过去那样，用手指指点点地跟他说话，一点儿也不当他是个老板。甚至有人更坏，一下子就脱下老马的皮鞋，露出来全是洞的袜子：“哟，这还是十年前的那双吧？会过日子也不能过成这样！”他翻出新衬衣的袖口给他们看，可他们就不信，个个用镶金带玉的料子西装，项链戒指晃他的眼。
　　 来石料厂买石子的人推醒他，把货款递过来，手指头上一枚黄澄澄的戒指，又一次晃了他的眼。再加上似笑非笑的表情，他破口大骂：“你给我钱，你他妈的瞧不起我，你他妈的不是东西！”踉踉跄跄站起来跟人家厮打，非让人家开车拉石子走，坚决一分钱都不要……
　　 他儿子不放心，上山来找老马，正好看见这一幕，不好意思留下人家要钱，只能劝他老爹：“你这是干啥，咱开个厂子，雇这么些人，花这么水电费，不就是靠卖石子挣钱吗？”老马怒气未消：“儿子，我告诉你，咱不比从前了，谁要是拿钱摔咱，咱绝不吃那一套！”
　　 石料厂的旁边是片坟地，春夏之交绿草萋萋。扑扇着翅膀的野鸡，钻来钻去的野兔在死亡与生命之间游荡。无忧无虑的还有蚂蚱、鸟雀。狐狸傍晚从坟墓里钻出来沾满了磷火，在那儿跑来跑去，身上磷火闪闪，成群的小孩子就在那里喊：“看，皮子玩火，皮子玩火！”别人都不敢往坟堆里去，老马不怕。他晚上下网子，套兔子，逮野鸡。野鸡宁可自残肢体也不肯被人逮住，而且鸡肉炖不烂；倒是野兔味道要好些。
　　 老马弄到了野味，炖好了请村长、书记来吃。人家帮了这么大忙，应该表示一下。平常的东西人家未必看得上眼，有了这纯正的山货，就不愁拿不出手去了。
　　 村长、书记到了山上，看见老马很亲切，说了很多关心、鼓励的话，让老马心里暖烘烘的。野味端上来之后，老马把酒拿出来，好几十块钱一瓶呢！没想到两位领导哈哈一笑，书记从包里拿出两瓶茅台摆在桌子上：“我们带酒来了，今天咱一块开开荤！”
　　 老马腾的一下脸就红了，敏感的心灵又受刺激了，这不是嫌自家的酒不够档次吗？后面书记、村长再说啥也没听清楚，茅台酒，根本没喝出啥味来。
　　 第二天，老婆来送饭，老马对女人又是一通臭骂，搞的女人莫名其妙。
　　 老马开始在山上一心一意地逮兔子，开始在坟地里散步，见人也不说话，只是醉眼空洞的望着你，像个深思中的哲人。老马感觉自己的耳朵变得特别灵，连哪儿麻雀落得多都听得一清二楚，然后就算计咋下个网子，咋逮只兔子，最好捉两只狐狸……
　　 石料厂？连瓶好酒也换不起！
　　 他不住地喝醉，不住地往坟堆里跑，不住地骂别人瞧不起他，不住地把伸手递钱买石料的人骂走。别人都说，你看老马，厂长没当多长时间就“神叨”了。
　　 开山取石得用炸药，之前经营十几年了，从没出过事故。可这一次，一块不大不小的石头高高飞起，“砰”的一声砸在人家新建的二层楼上。穿过房顶一直掉到一楼的餐桌上，幸亏没砸着人，主人搬着石头来找老马的时候，老马还迷糊着。当那块三面有棱的石头蹭到了脸上，他终于回过神来。早晨老婆似乎说过这事，可是被她一阵大骂赶走了，现在看来是确有其事了。老马从裤兜掏钱给人家，一堆毛票、成块的。干枯的手在哆嗦，不知道是紧张还是喝酒喝得。
　　 人家抱走了他的电视，兑换的钱只够补上楼顶的窟窿，其余的损失那个人自认倒霉，也不跟老马计较了。老马的屋子里，只剩下破旧的没法再破旧的家具，还有就是女人可怜巴巴的眼神。
　　 石料厂？村委会已经收回去，转包给别人了。