前天下午，我同往常一样，骑30里自行车，一小时不到，人就到老家来陪伴老母亲了。
　　 刚到家，就看到母亲站在房前场地上，指着前边水沟对我说：“你二哥前两天在家，和你大姐花了小半天时间，终于把沟里的柴全割了，真的帮了我一个大忙！你大姐说过两天就回来，你们姐弟一起，再帮我把家前屋后的草堆起来，那就太好喽！”
　　 我立即答应道：“那是肯定的，您老人家就尽管放心吧！”
　　 老家房前屋后有一亩多地，今年大部分种的是玉米。早、中、晚三批玉米，虽早已全部收割，但玉米秸秆需要晒干，所以还都分置在田间几处。
　　 我有早起的习惯，昨天早晨五点就起床了。本想外去呼吸新鲜空气散散步，但看到母亲正在做早饭，又想起昨天下晚老人家的吩咐，我立即改变了主意。
　　 当母亲听我说不出去散步，到屋后把玉米秸秆运到房前堆草堆的地方时，很少表扬人的母亲显得特别高兴，随口夸我道：“那好啊！乖乖，我家三儿子真孝顺！”
　　 早饭前后，我花了大约一个半小时时间，把屋后的玉米秸秆一趟趟地全部挪到屋前。
　　 老娘笑容满面，开心得象个小姑娘！
　　 我笑着对母亲说：“我在屋后运玉米秸秆时，小河北边的魏二哥不理解，大声说问我是不是没事做呀？！我运到房前，过路的本村张二爷说，拉一罐煤气，还要烧好长时间，现在哪里还有人家烧草啊？！”
　　 老母亲笑眯眯地说：“他们不晓得啊，草就是我的命！不要睬他们，他们尽瞎说，草能作掉（浪费）吗？”
　　 老母亲今年八十八岁了！老父亲去世近七年，开始一二年，母亲还能勉强同意到家住苏南、苏北城里的七个子女家小住一段时间；可近五年，老人家住农村老家已成常态，因为不管我们怎么劝，老妈妈也不愿住我们城里的楼房里。
　　 到底为什么？一开始，家住南京的大哥和我都想不明白，后来我逐步找到了答案。其中，老母亲舍不得浪费这些柴草，就是一个重要原因！
　　 娘儿俩一阵笑语后，我笑着轻轻地问妈妈：“老太师啊，这些柴草真的就比您老的命重要吗？真的就比六十上下您儿女的辛苦重要吗？”
　　 老娘的嗓音从来不低：“三儿子，从前老人说的话，我就是忘不了：要问家中有没有宝，就看门前堆多少草！”
　　 “什呢意思呢？”
　　 妈妈看出我不全懂的样子，便解释道：“以前姑娘要找婆婆家，到男方家访亲就看一条，这个人家有多大草堆！”
　　 妈妈突然叹了一口气，随即给我讲了一个七十四年前让老母亲至今还刻骨铭心的小故事：
　　 那是解放前旧社会的事了。有一天，外婆生我的三姨娘。那年妈妈年仅十二虚岁，在家又是老大，当时她的两个妹妹、弟弟都还小，贫寒人家，哪怕常常断粮，到田里挖点野菜，还能对付一下，但没有草烧，就是不行。
　　 寒门孩子早当家！妈妈一大早就与隔壁一家的小姐妹，跑到离家十多里的荒滩割草，哪知没割一点点，就遇上了一个自称看管草滩的中年人喝骂追赶，妈妈和她同往的小姐妹差点被吓破了胆，她们在前头一路拼命地跑，那个人就在后边一路拼命地追，追一路，骂一串，一直追到外婆家。
　　 妈妈她们吓得不行，一头钻到床肚底下躲起来。那人还是不依不饶，骂骂咧咧好一阵，才罢手返回……
　　 我听着听着，眼泪差点就要掉下来了。妈妈一边说，一边到厨房准备中饭。我要帮忙，妈妈不肯，要我去休息一下。
　　 我说：“您老刚才讲的故事，以前从没听过，我现在就要记下来！”
　　 老母亲做中饭，可我却在东房里静静发呆……
　　 解放那年，妈妈十七虚岁，就和父亲结婚了。生儿育女，忙忙碌碌，一直到如今！七年前，我在我们茆家修撰的《家谱》中，这样点赞我的母亲：
　　 十七虚岁嫁茆门，
　　 起早摸黑忙一生，
　　 农活家务不停做，
　　 六十余载如一春！
　　 孝敬公婆扶弟妹，
　　 养育儿孙一群人，
　　 含辛茹苦功德高，
　　 一大家人爱戴深！
　　 母亲一生的辛劳，大多又与柴草有着很深的情结。这里别的不表，就说我知事五十多年来的记忆片段吧！
　　 小时候，我们农家衣、食、住生活条件都很寒酸。记得那时，房前屋后沟河里的芦柴，每年中秋过后，父亲都会一根一根地割上岸，晒干剥叶；我们长大了的兄弟姐妹，都会帮妈妈一起，经过撕、碾、剥等几道工序，将其变成展开的软软的蔑子，然后做成家里盛菜用的篮子等，更多的是做席子、打笈子（以前生产队圈存粮食时多用），一般都由父母亲一起挑到集镇上去卖。父亲挑着担子，常常到很远的地方卖笈子的情形，我至今难忘。可以说，当时如果没有这些柴草可以加工卖点钱，恐怕父母亲就再也想不出什么法子来，让我们兄弟姐妹上书房好好读书，恐怕我们一大家就更要饿肚子！
　　 我们从小就看着父母，一边在生产队干农活，一边放工时拾一路柴草回家。长大后，我们做家务，除拾粪、挑猪菜之外，一项重要的任务，就是听妈妈的吩咐，一放学就到野地里拾草。只有这样，才能在那个年代，我们一家子，虽然好多天才能吃一顿干饭，但也可以叫：日日有柴草烧锅，天天有热汤热水……
　　 看看现在的物质条件，再讲过去的故事，真的会让许多人感到好笑，尤其是年轻人，恐怕听了也不感兴趣不相信！因为在城里，用煤气罐已是十多年前的事了，如今家家用的是管道燃气，对农村少数老人仍然坚持烧草做饭，自然不理解也不认同喽……
　　 今天上午，不到九点，六十八岁的老大姐，就从县城乘公交车一路赶回来了。
　　 我早早做好了堆草的准备。不到一小时，我们姐弟俩小心翼翼，一个硕大的草堆，就展现在老母亲的眼前。
　　 看着眼前的情景，我忽然有所感悟：农家之事，不管是几十年，还是几千年，道理都是相通的，情理也是不会改变的！如果哪户农家，门前有个大草堆，有好多个大草堆，那么，这户农家大草堆的背后，一定有好多田地，一定有好多粮食，一定有好多财富；那么，这户农家大草堆的背后，一定有勤俭持家的人，一定有会过日子的家规，一定有兴旺发达的家风！所谓“厚德载物”，此地不正是验证么？！
　　 今天下午，老大姐留守继续陪伴老母亲，我有事要回县城办理。跨上自行车，回头与老母亲告别时，我又“重重”地看了一下老家门前刚堆起的大草堆。自个心里说：这哪是个大草堆啊，这分明是妈妈留给我们晚辈的精神宝山嘛！
　　 （2020年10月25日）