“李家驹，你要清楚，你的问题很严重，负隅顽抗是没用的。”
　　 “管教，我知道的已经全交代了！”
　　 “今天有人来看你了！”
　　 “是谁？”
　　 “你同学，田福根！”
　　 “田福根……哪个田福根？”
　　 “还能是哪个田福根？你老家的发小，你忘了？”
　　 “田福根……福根？他怎么会来？”
　　 “想起来了？对，就是他！他大老远地从你们老家赶来看你，你还是见一面吧。”
　　 ……
　　 “家驹……家驹……”
　　 “福根！福根！”
　　 “家驹，我……我来晚了……”
　　 “你……你怎么来了？”
　　 “我……”
　　 ……
　　 “咱有多久没见了？”
　　 “差不多……应该快四十年了吧！”
　　 “你咋头发全白了？”
　　 “老了……你头发也白了好些了。”
　　 “咱上中学那会儿，我就有白头发了，你娘还说‘少白头’呢！你忘了？”
　　 “是啊，那时候的事……我差不多……都忘了。家里……都好吧？”
　　 “都好！”
　　 “打我娘死后，我也没回去过，都快……你说，有多少年了？”
　　 “你又忘了，都二十年了！”
　　 “这日子……过得真快啊！孩子们咋样？”
　　 “都好着呢！你大侄子军儿，你见过的，那会儿你娘还在世，你回老家在咱屋里还抱过他呢！你又忘了？”
　　 “我哪记得这些……他咋样？”
　　 “他现在开了一家合作社，帮着乡亲们卖红薯，一年也有一二十万的收入。”
　　 “不错。好像……记得你还有个孩子……是儿子还是女子？”
　　 “是女子，叫田柳，都结了女婿了，小夫妻俩都是小学老师，在乡里的小学教书，我孙子和外孙都在那儿上学勒！”
　　 “真好啊！真好啊！真羡慕你啊！看你孩子们都出息了，我也高兴！”
　　 “你的儿子……他……算了，咱不说这些……说点咱开心的事。”
　　 ……
　　 “你一点都不记得咱小时候的事了？”
　　 “老了，记不得了，现在记性差了很多……”
　　 “记得咱上学那会儿，你的成绩在全校不是第一，就是第二，每年都拿奖状的。班主任、校长都喜欢你。”
　　 “是啊，那时候我学习是挺好的。”
　　 “那时候，咱们村的大人都夸你，说你将来是做大官的料！你娘也喜欢的不得了。”
　　 “是吗……”
　　 “你也骄傲的不得了，咱的试卷都由你来改，咱这些成绩不好的，羡慕得不得了！”
　　 “你们太谦虚了……”
　　 “那可不是谦虚，是真的！”
　　 “记得有一回考数学，你考了个一百分，我只考了五十九分，我爹说：‘你们俩天天在一起，人家咋就那么聪明，你咋就这么笨呢！’”
　　 “你知道我咋说的？”
　　 “你咋说的？”
　　 “我说：‘他干活上苯，学习上就聪明了，我是干活聪明，学习上不聪明！’”
　　 “哈哈哈！”
　　 “你别笑，我真这样说的。”
　　 “后来呢？”
　　 “后来，我又挨了一顿揍！”
　　 “哈哈哈！我想起来了！”
　　 “哈哈哈！你想起来了？！”
　　 ……
　　 “记得小时候咱一起放牛，咱俩贪玩，在小河沟里抓鱼，黑牛就把公家的谷子给吃了，你小，吓得不得了，掉头就往回跑，一溜烟跑回了家。那牛还特别拧，凭你怎么拉，怎么抽它都不走，后来，就被咱村的冯大把子发现了，结果那天被我爹狠狠地给揍了一顿！”
　　 “是吗？我……一点印象也没了。”
　　 “冯大把子还给我爹按了啥个罪名呢？”
　　 “那叫‘挖社会主义墙角’！”
　　 “对对对！就是这个罪名！那时候都那样！我倒还想起一件事来！”
　　 “啥事？”
　　 “有一年过年，我娘给我做了一件新褂子，蓝色的，平时舍不得穿，我娘一直收在衣橱里，有一天，你和你娘来找我娘，说要带你去舅老爷家喝喜酒，你没褂子穿，想借我的那条新褂子穿一天，就一天！”
　　 “我咋会忘了！你当时不肯，说：‘福根是个鼻涕虫，鼻涕流得老长，还老是用袖子擦，等他回来了，袖子上还不是挂着两条龙了！’死活都不愿意的！”
　　 “哈哈哈哈！后来我娘不还是借给你了嚒！”
　　 “你不知道！那天我娘一直都盯着我，老是叫我不能擦鼻涕！不能擦鼻涕！结果，我舔了一天的黄鼻涕呢！”
　　 “哈哈哈哈！”
　　 “哈哈哈哈！”
　　 ……
　　
　　 “这些日子，咱小时候的事就像昨儿才发生的一样，老是在我的脑子里转，象过电影一样。”
　　 “是吗？我……有些真不记得了……”
　　 “也不怪你，你太忙了，即便回了老家，前呼后拥的，咱就是想和你说句话，也赶不上趟。那些县长、乡长、书记的，都围着你转，根本轮不到咱上去和你唠嗑。这时间长了，咱也就不往前凑了。”
　　 “你……你别笑话我了……”
　　 “真的，我这可是真话！记得有一次你来咱们村，你和你的秘书、司机总共才三个人，可陪着你们来的差不多有几十个，什么书记、乡长、镇长、记者，把你娘家给堵了个水泄不通，那个旧门槛都踢破了！后来还是我去修的呢，你知道你娘后来跟我说啥了？”
　　 “我娘……她说啥了？”
　　 “你娘说：‘家驹这阵势是干啥呢？毛主席、周总理那时候到咱们村来，也没这么多人跟着啊！’说了这话，老人直摇头。”
　　 ……
　　 “你娘临死那会儿，我给你打的电话，你还记得吧？”
　　 “这我……”
　　 “那是你娘让我打的。你回来前一天的晚上，我去看她老人家，那时候，你姐不在跟前，只有我一个人。老人家拉着我的手，悄悄跟我说：‘福根啦，家驹跟前你有机会还得说说，他这样下去可不好，我怕他将来出什么事。你告诉他，让他以后办事、说话什么的，都精细着点才好！’说完这话后，没几个小时，你到了家，他老人家也人事不知了。我当时还纳闷，老人家咱会说这话呢！现在看来，他老人家是不糊涂啊！我后来才琢磨出来，她一直都不愿意去你那儿过日子，估计就是有了这个担心呢！我现在挺后悔的，这句话当初咋就没当面告诉你呢！”
　　 “福根……我娘……她真这么说的……”
　　 “家驹，你知道的，打小我就没一句瞎话！”
　　 “你起码……起码后来给我打个电话吧？！”
　　 “我打了……可你秘书说：‘老同志，咱们老书记实在太累了，好不容易才得空休息一会儿，如果不是太重要的事，就不要打扰他了！’听了他的话，我犹豫了好半天，就挂了电话。后来，也打过几次，你的秘书说的都是那套话……再后来，我也就再也不打啦。”
　　 “怎么会这样呢？怎么会这样呢？”
　　 “我……”
　　 “后来，我让咱家军儿送我去了市政府，他们说你没时间，又出国考察去了，咱爷儿俩在招待所里住了两天，没等着你，也就回来了。”
　　 “是啊！那些年特别忙，我记得好像是为了市棉纺厂的事。”
　　 “那时候，你工作那么辛苦，又有那么多人围着你转，咱根本没机会和你说上话啊！”
　　 “呜呜……”
　　 “你别难过，也别哭。”
　　 “一切都晚了，还说这些干嘛呢！”
　　
　　 ……
　　 “福根哥……我不怪你，那时候，即便你说了，我可能也听不进去，现在你说了，也……”
　　 “不晚不晚！咱还可以补救些！”
　　 “补救？咋补救？”
　　 “把你知道的事都说出来！”
　　 “福根哥，事情可没你想的那么简单？”
　　 “也没什么复杂的。就像咱小时候吃那个用红又甜的红薯一样，从黑泥地里挖出来，不能直接吃，得先抹了泥，再到小河沟里，用水彻底洗干净了才吃得。”
　　 “可……关键是红薯生了虫疤！怎么洗都洗不净的，咋办？”
　　 “那就用刀切！把那些虫疤都切了，不就行了！”
　　 “那刀……”
　　 “那把刀，就在你的心里！”
　　 ……
　　 “福根哥！我……懂了！我全明白了！”
　　 ……
　　 “李家驹，时间到了！”
　　 “管教……我有问题交代，我全交代！”
　　 ……