有一种说法，女人因为天生具有孕育生命的能力，所以对自然万物的感受最是灵敏。又因为女人先天的直觉能感触到自然的神秘，从而对万物最是敬畏。所以女人一个人在家时心里总是会忐忑不安，一个人走夜路时总是会胆战心惊。
　　 幸运的是，静的男人是个细腻体贴的人，谈恋爱那时候男人就不肯让她走夜路。不管外面多晚，男人每次都送她回家。静的家门口路灯昏黄，每次送静到了家门口，男人总是站在树的阴影里抽根烟，这样静在回头看他时，就能够看到一闪一闪的火星。他目送女人开门转身再关门才会离去，往往等男人转身离开时，门总会微微敞开一条很小的缝隙，静正在偷偷看他，静喜欢看他的背影。
　　 这样的感情在婚后注定恩爱融洽，到现在女儿上初中了，两个人也一直没吵过架。
　　 两个人凭着积攒终于换了新居，房子是在城边，周围楼房稀少，小区必经的一段土路更是偏僻荒凉。静上班的单位离家远，一开始骑电车上下班，可电车容易没电。于是男人让她学驾本买个车，可静说买车多少钱养车多少钱，孩子上学多少钱，这让男人缩缩起了脖子不吭声。其实钱是次要的原因，主要是静胆小，老觉得那么大个铁东西不是自己能驾驭的。
　　 所以静每天下班就会乘公共汽车到一个路口，然后步行穿过那条一百米左右没有路灯的土路。不过静并不害怕，因为每逢她下晚班，男人总会站在路口等她。每次下车看到那个忽闪忽闪的烟头，静就会停下来整理一下发型，然后以最美的样子迎向自己的男人。男人看到静也不说话，掐了烟笑一笑转身就往回走。静默默地跟在他后面，在黑暗看他宽阔的后背模模糊糊的晃动。也或者快走几步与他并肩，左手偷偷牵了他的右手。这也算婚后的浪漫吧？女人暗自想，有点夫妻双双把家还的意思。
　　 可是男人突然要出差，临走那天他对静说：“想办法把晚班调成早班吧，和领导说一下，等我回来你再调过来。”静点点头。男人不放心：“要是万一没有调成，晚上你就搭个出租车回来，直接在小区门口下车……反正出租车也不太贵，我们又不会因此变穷。”女人一边继续答应着一边给男人收拾行李，当她把男人的烟放行李的时候略一思索，默默的从里面拿出了两盒。
　　 班上就那么几个人，工作时间并不好调整，所以静根本没和领导或者同事商量调班。男人不在的这些日子，她仍然上着晚班。也没搭出租车，她认为其一没有必要，其二太过夸张。有什么必要呢？这么大的人了，又不是小女孩。再说省下搭车的钱，能给女儿买好几袋牛奶呢。就那一段土路罢了，不就是黑吗？黑暗里有什么？有魔鬼？有坏人？可想归那么想，当她走那段土路时仍然怕。黑漆漆的前方仿佛一切东西都在动在扑，于是她掏出男人的烟点着，手里紧攥着烟一路小跑着回家。回到家关上门，人坐在沙发上，心脏仍然怦怦地跳个不停。
　　 女儿上初中，晚上需要在学校里上自习，这样回来时间已经很晚。女儿像她一样胆小，一条毛毛虫或者一只小老鼠都会让女儿尖叫。天生胆小的女儿，怎敢独自走完这段夜路呢？
　　 于是女人决定，亲自去接女儿。
　　 她先小跑回家，把菜洗好切好，在电饭锅里焖上米饭然后锁门，经过那段没有灯光的土路，到路口等她的女儿。女儿下车跟在她的身后，黑暗中望着母亲瘦削的后背。或者紧跑几步与母亲并肩，左手牵了母亲的右手——胆小的女人，成了女儿惟一的守护神。
　　 静对女儿说：“怕什么呢？黑暗里有魔鬼？有坏人？不过自己吓唬自己罢了。”不远处一只野猫突然蹿起，女儿哇一声惊叫跳到母亲身后，双手捂着惊恐的脸。静笑着说：“一只臭猫，滚远点，瞧把我女儿吓得。”
　　 只有静自己知道，当她领女儿穿过这段土路，当她骂着那只可恶的野猫，多少次的尖叫被强压在喉咙里。静知道，自己对女儿笑着说话时的样子一定比哭还难看。幸好这一段没有路灯，黑暗掩饰了她的惊恐。她甚至想，或许自己的男人，胆子也并不大吧？之所以陪她走夜路，之所以勇敢无畏，只因为他是她的丈夫。现在，她是女儿的母亲。
　　 男人不在的日子，静将那段夜路走过多次。到最后连她自己都相信，她已经不再惧怕夜路不再胆小。可是当男人回来，女人就再一次回到从前。她重新变得胆小如鼠楚楚可怜，每当下了晚班，她都需要男人来接她。她感觉着男人宽阔的后背，或者偷偷牵了男人的右手……
　　 只是男人的一个习惯被女人改变了，以往男人抽烟都是在阳台的。而那晚男人出差回来，两个人在激情之后男人照例起身去阳台吞云吐雾。女人一把搂住男人，并在床头柜里拿出仅剩的烟递给男人说：“你就不要在阳台抽了，你不在的日子里，晚上我一个人或接女儿时的时候为了壮胆，总是点着一根拿着不抽，现在女儿和我已经习惯了烟味。抽吧，注意点身体就行。”
　　 （原创首发）