一
　　 舟浦之西，一座青山逶迤起伏，名西岭。
　　 在西岭的一片松荫中，有一座孤独的坟茔，表砌青石，内埋忠骨。近看远眺，它的外形皆似一只馒头。馒头顶上竖着一块约二米高的墓碑，上书四字：老兵之墓。
　　 一般来说，外人是不会知道这座孤墓的主人的，但在舟浦，却是人人皆知。
　　 每年清明，不管晴天还是下雨，我都会沿着开花的山道来到这里，先朝墓碑鞠躬，然后虔诚地献上一个五彩的花环。其实，坟茔四周并不缺少花草，左边一蓬狗狗刺藤，终年花白如雪；右侧几株红杜鹃，岁岁年年在东风里竞相开放，犹如一把把火红的军号，把它演绎得一片灿烂。然多少年过去，我总是会如期而至。不是约定，也不是承诺，我就是想来看看他。
　　 半个世纪以前，他用湿润的红眼睛看了我一眼。
　　 竹板，扁鼓，牛筋琴。我六岁那年的一个夏夜，故乡舟浦的路廊槛，有人在唱鼓词。
　　 美人靠上聚着许多来听鼓词的人。鼓词唱的是《薛仁贵征东》，很精彩。几乎是所有人的目光，皆齐刷刷地扎向那个眉开色舞的盲眼唱词人身上。几乎是所有人的神色，都随着那鼓板的节奏、跌宕起伏的故事情节而不断地改变着喜怒哀乐。
　　 惟独他是个例外。他穿着一身褪色的军衣，拎着一只老掉牙的军用水壶，独自一人坐在路廊槛边，边听边饮酒。水壶里装着高度的白眼烧，属喝一口就割喉灼心的那种。没有酒配，没有酒伴，他就孤零零地坐在那，显得格外另类。我走到他的身边，送给他一把炒熟的乌豆。他开始没有搭理我。他的头一直低着，把脸藏在黑暗中，看不清他的表情。他好像有很多难言的心事，好像那心事比苍茫的夜色还要沉重，沉重得让他抬不起头来。
　　 蓦然，他抬头看了我一眼。我被惊着了。在白炽炽的气灯下，我看见他的眼睛是红红的，眼眶是湿湿的，眼角居然有泪滴。他是醉了？还是遇到了不幸的事？盲眼人的鼓词唱得那么好听，那么有趣，大家都嘻嘻哈哈的，他为什么独自伤心？
　　 当时，我的心里生出了很多个为什么？我想问问他，又不敢。
　　 无独有偶，一次天主堂放《上甘岭》。那天，我就坐在他的身边。他照样拎着酒壶，边看边喝。不过他没低头，腰杆挺得笔直，头一直昂着，目不转睛地瞪着大银幕看。看着看着，他的眼眶又红了起来，泪水像屋檐下的雨滴一样挂落下来，他哭了。
　　 一个大男人，他怎么老是喜欢掉眼泪呢？我想问他，还是不敢。
　　
　　 二
　　 他一直就是一个迷。
　　 他是隔壁牙郎公的二弟，大名伯康，小名旭鸭，我叫他旭鸭公。
　　 在舟浦人的眼里，旭鸭公是一个“多面人”。英雄、狗熊，慷慨、吝啬，勇敢、懦弱，这些词汇用在他的身上，似乎一应具通。于是，在相当长的岁月里，他给村人留下的印象就褒贬不一，誉毁参半。
　　 我认识旭鸭公的时候，他才四十出头，但头发却过早地花白了。他身高一米八左右，外貌长得酷似三国的关羽。不知是酒喝多了还是天生赤脸，一天到晚，脸若重枣，唇若涂脂，半黑半白的头发齐溜溜地翻向后脑，显得很有派头。他的左腿瘸着，尽管行动不便，但往那随便一站，卧蚕眉一拧，便英气逼人；丹凤眼一睁，就霸气十足。可有谁能想到呢？就是这么一个神武之人，却是一个地道的酒鬼。舟浦有三大酒仙，即诊所的紫仙医生，四面屋的“百鸟腔”，再者就是旭鸭公。三人之中，旭鸭公又排名第一。紫仙医生和百鸟腔是一日三顿离不开酒，旭鸭公除了一日三餐，还时时处处离不开酒。他的脖子上，终日挂着那只像扁地雷似的酒壶，在家也好，串门亦然，人在哪，酒壶就跟到哪。时不时地，他就会启开盖子喝上那么几口，仿佛一旦离开酒壶，他就没命似的。更厉害的是，从来没人见他喝醉过。
　　 这只是其一。其二就更令人匪夷所思了。村人们都说，他十七岁被抽了壮丁，乃青天白日旗下的国军出身，却由五星红旗飘扬的政府养着。在村人眼里，他的大哥牙郎公，脚走四方路、口吃四方饭，乃村里的活神仙一个；他的小弟是舟浦大队的大队长，一人之下千人之上，乃土皇帝一枚。但跟旭鸭公一比，都得往边上站去。他一人住在供销社的楼上，每月都有工资，不用上山，也不要下地，坐在家里脚抖抖，就吃不愁，穿不愁。比此事更怪的是，他一直单着，身旁无妻，膝下无儿无女，私下亦无相好。据说，当时有许多女子都想嫁给他，其中不乏有长得温柔娇美的，但他一律拒之。据说，月门头那位细腰翘臀、走起路来三步一扭的田三嫂在未勾搭上百鸟腔之前，曾痴情于旭鸭公。在一美好的月夜，田三嫂绰绰约约、若醉若迷地欲献身于他。不料他竟毫无动心，差点就效仿关羽把田三嫂当成貂婵给劈了。对此，全村人都不理解，都说他是一个不食人间烟火的怪物。
　　 至于他有悄悄爱哭的毛病，这可能就是只有我所知道的秘密了。说实话，在很长的一段时间里，旭鸭公虽长得威武霸气，但留给我的印象就是酒鬼一个。十岁的时候，他的身影才在我的心里高大起来。
　　 那年，外村有人眼红松树冈上的那些古松，便组织了数百人拿着刀枪棍棒气势凶凶地朝舟浦袭来，欲用武力来强伐松树冈上的风水宝松。这是外敌入侵呵！“祖国的好山河寸土不让，岂容日冦逞凶狂”，舟浦也全村皆兵，严阵以待。眼看一场大规模的械斗就要在松树冈下惨烈上演，危难之际，旭鸭公挺身而出。
　　 他披着一件军大衣，柱着一把紫竹杖，伫立在松树冈下的三岔路口上，只身挡住了入侵者的来路。
　　 咋的，没有党和政府了，想靠武力来强占松树冈。他徐徐地睁开丹凤眼，朝对方喝道，告诉你们，你们的这种行径叫侵略，跟当年的日本鬼子侵略中国和美国纸老虎入侵朝鲜是一样可耻的。
　　 当时，正值隆冬，朔风怒号，天气冷得要冻死狗。旭鸭公扔了竹杖，脱了大衣，剥光了上衣，厉声说，各位乡亲，请大家看看我身上的这些伤疤吧，当年，为了保家卫国、抗美援朝，我连美国佬的飞机大炮都不怕，现在还会在乎几条疯狗来此乱叫吗。
　　 他走向前去，从对方的人群中将那个挑事的瘦猴一把拽了出来，戳着瘦猴的鼻梁喝道，我再给你一次机会，领着你的人，立马滚蛋，否则，今天所造成的一切后果，全部由你负责。说罢，他冲松树冈上喊道，乡亲们，你们听我的口令，我们的原则是，人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人。今天，我们是正义的一方，接下去，我数五个数，如果还有哪个不想活的王八蛋不撤退，咱们就开炮，送他去见阎王！
　　 瘦猴一见到旭鸭公的那一身伤疤，便被惊傻了。天哪！这是什么人呀，伤疤遍体，整个上身犹如是一根老榆树疙瘩，异常的恐怖骇人。当旭鸭公数到二时，瘦猴便领着随众灰溜溜地撤了。
　　 那一次，是旭鸭公首次在村人面前暴露了自己身上的伤疤。有细心的人细数过他身上的伤疤，一共有九处，其中前胸六处，后背三处。
　　 从那时开始，我才知道，他是一个经历过九死一生的人。他不仅是一个迷，更是一个传奇。
　　
　　 三
　　 走进旭鸭公的故事和传奇，是在我上高一的那年。
　　 记得那是一个金色的下午，村里突然来了一批领导干部，其中还有三个着军装、戴领章帽徽的解放军。他们来了，哪也不去，专找旭鸭公。当时旭鸭公正在地主宫与人下象棋，当我把他们带到地主宫时，我看见，那个上了年纪，穿四个兜的首长先是啪地一声，给旭鸭公敬了一个军礼，然后就扑过去，老班长老班长地与他热烈拥抱。
　　 解放军走后，旭鸭公告诉我，那个穿四个兜的，当年曾是他的兵，现在已是某军的副军长了，今天特地从部队赶来看望他。
　　 那天晚上，旭鸭公特别高兴，留我陪他喝酒。酒是他老战友送给他的，茅台。也许是酒喝高了，就在那天晚上，旭鸭公对我说起了他鲜为人知的传奇人生。
　　 国军的经历就不再多言，因为在解放前夕，他所在的部队投诚起义了，他从一个国民党兵成为了一名光荣的解放军战士。起义不到一年，他们的队伍就雄赳赳气昂昂地跨过了鸭绿江，去抗美援朝。
　　 最让我意想不到的是，他曾亲身经历过上甘岭战役。上甘岭战役，是中国人民志愿军与“联合国军”之间的一次残酷较量，战斗的激烈程度前所未有，被后人称为战场上的绞肉机，可谓举世闻名，震惊中外。我认为，能在那场战斗中活下来，旭鸭公还真是不容易。
　　 开始，他还以为我不相信，便在衣柜里端出一只一木匣，木匣里装着几枚造型别致的勋章，好像还有几本荣誉证书什么的，至于是什么等级、什么称号我忘了。
　　 其实，当我看到他的战友专程前来看望他的那一刻，我就对他肃然起敬了。我缠着他，要他细说战斗故事，他仅开了一个头，便无法继续下文。因为，他噎住了。
　　 他颤抖着说，那次战斗，太残酷了，比下地狱还要恐怖啊！
　　 我问，比电影里放的相比如何？
　　 他说，电影拍得不错，但战场真实的惨烈程度，电影是无法复制的。
　　 在抗美援朝的战场上，旭鸭公经受住了战火与硝烟的考验，留下了一身的伤疤。回国后，他被评为一等革命残疾军人，成为县里的重点优抚对象。政府原本是要把他安置在县光荣院生活的，但他不同意，习惯不了让人服侍的畅坦日子，遂返回老家自个生活。
　　 他告诉我，他身上的伤，其它的都无所谓，最要命的是左腿根的那一处，不仅废了左腿，而且把他的命根子也废掉了。而且那些伤疤会时常阴阴作痛，仿佛有许多毒虫在咬食他的躯体，所以他只能不停地喝酒，因为一喝酒，那痛疼就会减弱一些。都说借酒消愁，旭鸭公是借酒止疼哟！与此同时，另一个有关他终生不娶的迷团也揭开了。
　　 哟，你的命真苦。我叹道。
　　 不！我一直是个非常幸运的人。他说，当国民政府快要倒台之时，我的生命随着起义获得了新生；在朝鲜战场，许多战友都牺牲了，他们血洒异国，而我却安然地回到了故乡，我感到自己很幸运。
　　 说着说着，他就哽咽了。他解释道，不是我爱哭，只是一想起那些在我身边一个又一个倒下去的战友，我就会不能自制。
　　
　　 四
　　 与旭鸭公所见的最后一面，是在一九八二年的秋天。那年，在他的鼓励下，我报名参了军。离开故乡的那一天，他柱着拐杖亲自送我到区公所报到。临别时，他对我说，我等着你立功的喜报哦！
　　 四年后，我复员还乡，捎回了一枚军功章。我很想让他看看，遗憾的是，那时他已到西岭的坟茔里去了。
　　 自从有了当兵的历史，我对他更加敬佩了。从此，每年清明，我都会到西岭去，给他的坟茔献上一个美丽的花环。
　　 我倍感欣慰。每年，我都惊喜地发现，送花环的决不是我一人，而是有许许多多的人。那些花环，鲜艳芬芳，犹如英雄的生命开鲜花，在葱郁的西岭，显得格外的绚丽璀璨。