九九重阳日，佳节倍思亲。母亲去年国庆佳节回过一次老家，后来就谨遵医嘱，待在岭南，继续观察。今年国庆、中秋双节来临，我们回老家武陵山脉与雪峰山脉之间时，就让儿子的小表妹陪陪母亲，我们经过长途跋涉回到了魂牵梦绕的山区母亲河。
　　 处于武陵山区的湘西，西北部的山脉呈东北-西南走向，经雪峰山的沅水是长江流域洞庭湖支流，是湖南省的第二大水系。沅水自西向东穿过大山，再折向东北行到柳林风光带，经界首到桃源、常德，注入洞庭湖。河流纵横的山区，往西有离张家界不远的溪流潺潺的金鞭溪，险峻奇美的十里画廊；往东有蜿蜒曲折的沅水，风光旖旎的柳林风光带，是旅游资源丰富优美的山区。昔日的山区穷乡僻壤，山高水远，白云缥缈，如今这条母亲河一改往日的急流险滩，高峡出平湖的岸边修建着移民后的新房屋，一派欣欣向荣的景象。正值仲秋季节，这让我想起杜牧的《山行》“远上寒山石径斜，白云深处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”。我们在森林茂密的外婆家（外婆已去世好几年了）门口转悠，炊烟袅袅，江水碧绿，鸡鸣犬吠，偶有船只乘风破浪驶过。我们立于悬崖峭壁处，寻找陡峭绝壁边的板栗树，邻居家的几只土狗摇着尾巴，忽而在屋檐下狭窄的平地上撒欢。看到那几只狗，舅舅提到了母亲曾经喂养的大黄狗。我的思绪一下子回到那个物质匮乏的年代……
　　 在大山深处，树木茂盛，奇石遍布溪边，那里的小溪急流处，有破旧的碾米房、拖着石磨的老牛。不喜欢大山里的黄泥巴及下雨后浑浊的水，我们一到寒暑假，就急急盼望去江水清澈的外婆家玩。
　　 那时，我们在简陋的小学读书，每次经过茶树林，都是飞跑上坡，害怕遇到鬼怪，有同学常在茶籽成熟的时候吓唬人，可学校组织我们在漫山遍野的茶林穿行，又不得不去。那崇山峻岭的大山中间是小小的峡谷、盆地，每天看日出东山，观夕阳西下，童年的我们是快乐的。那时，母亲栽种了蔬菜、养了一只大黄狗。每次去菜地里，弟弟都要带上大黄狗溜达。春夏秋冬，种植的蔬菜因季节变换而多彩多姿。那时，母亲唠叨说，多撒点小白菜和萝卜菜籽，几天后就长出嫩苗了。生活清贫的我们，只有过年才能吃到年猪肉，每到稻谷进仓，冬至杀猪时，我们嘴馋地看着割下来的猪肉，对母亲说，今晚给我们做肉吃好吗？最好能用猪板油渣包点包子。母亲只有这时才舍得揉面粉，让我们一年吃上一次包子，我们把这叫作“打牙祭”。夜晚吃晚餐时，桌下的骨头就是大黄狗的美味儿，这难得的新鲜猪肉是桌上的主菜，这美味佳肴也只有腊肉挂上火坑之前熏制才有的。
　　 记得每年一到冬至，人们就开始杀年猪，腌制腊肉。大山里的新鲜肉是奇缺的，只有过年前腌制了腊肉，那一年才有荤菜吃。那时山里树木郁郁葱葱，秋天一过，我们结束了捡茶籽的校外活动，就是期盼冬至到来。寒冷的冬天，江上冒着水汽，家家都会采摘船型的叶子，把准备好的蒿叶拿出来，将糯米泡在清水中，为打糯米粑粑做前期准备工作。
　　 老家的人把竹制的蒸笼洗干净，在锅里放上甘甜的井水，并在土灶里烧上大火，开始蒸糯米。熊熊的火苗舔着锅底，一会儿就得添加松树、杉树枝。当糯米饭蒸熟了，我们从田边跑来，此时大黄狗守在灶边烤火，偶尔扔一坨糯米饭给它，它立马跑过去一口叼上，躲在角落里吃。我们闻到糯米的香味儿，就缠着大人们给盛点糯米饭吃。那刚蒸好的糯米饭不硬不软，一切刚刚好，吃一口，口齿留香，那是童年最美的记忆。
　　 日子如流水般逝去，林海茫茫，花儿芬芳，高山耸立的山间、河流披上新装，我们上学了，会背诗歌“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”了。虽然不能像以前一样与大黄狗形影不离，但每天黄昏放学了，我们就在大黄狗的欢跳中回到家里，没有家庭作业的我们常跑到茶树林密布的沼气池边玩，那里的红军墓静悄悄地守护着不远的祠堂。少年不知愁滋味的我们童心未泯，常去仓库边摸鸟蛋，常调皮地跳废弃的沼气池，有次玩得高兴时，就爬上树采摘树叶，骗年纪小的伙伴儿，说给他糖吃，实际那是我吩咐小妹把大便拉在采摘的树叶上，让弟弟包好送给那小伙伴儿的。当他打开臭气熏天的大便，发现上当了，立马哭着跑回去找他妈妈告状，我们则在母亲的严厉批评中，耸拉着脑袋赔礼道歉。
　　 在红军墓地的树林里寻找野果子，彼此分享着喜悦。在嬉闹玩耍之余，我们会模仿电影里的情景，开始分角色表演地道战。夜幕沉沉，打着霜的田地里堆着高高的草垛，我们在草垛间穿梭捉迷藏，直到母亲拖着高腔呼喊我们回家，我们才意犹未尽地走向回家的路。
　　 突然有一天，母亲严肃地说，大黄狗不能待在仅有一个小卖部的山谷盆地里了，必须送回大江那边的大山深处。从大人隐隐约约的言语里，我们听清了几句话，说要铲除菜园里的蔬菜，割“资本主义尾巴”，从他们严肃的表情里，我们看出了事态的严重性。过了几天，母亲捎信叫大舅舅把大黄狗接走。一天，我们放学归来，不见大黄狗欢跳过来，就问母亲，大黄狗去哪儿了？母亲悄悄说，大黄狗已被大舅舅弄走了，否则会被打死的。我们听了心里很舍不得，可为了以后能见到大黄狗，我们只能忍痛割爱了。
　　 没有大黄狗的日子，似乎有点无聊了，我们去井边担水，走过开着白色花朵的棉花地，不见它奔跑的身影。我们在井水边偷偷下河洗澡，不见它游水的身姿。过了十多天，我们夜晚在家里煤油灯下给母亲帮忙擦灯罩，突然大黄狗闪进屋里，我们立马抱住它，它瘦骨嶙峋，没有往日的光彩。母亲小心地把大黄狗藏进厨房，叮嘱它不要乱跑，它似乎听懂了，撒娇似地围着我们转。过了几天，大舅舅寻来，又把大黄狗带走了。
　　 我们在书声中盼来假期，放暑假的日子是多么快乐，我们在小舅舅的带领下，一路飞跑，去外婆家见大黄狗。那时稻谷开始翻着金黄的稻浪，蝴蝶、蜻蜓在我们眼中失去了魅力，我们只希望尽快见到大黄狗。山区群山绵延，翻过一座山又一座山，过了一条河又一条河，我们终于走向离大江还有点距离的打岩坡。看到石头上的油罐、盐灌还在，我们不像以往那样缠着小舅舅多休息一会儿，也不听小舅舅说的鬼故事，任他吓唬我们说“打岩坡，打岩坡，阳天白日鬼唱歌”，我们飞速下山，过了溪水清澈见底的木桥。我们一路奔跑，终于在下午三点之前过了令人害怕的打岩坡。来到埋葬红军战士的亡魂坡，我们小心翼翼地经过那坟地。那时家乡人流传说，贺龙、任弼时、萧克、王震等率领红二、六军团从张家界一路向南行军打仗，在老乡当向导时渡江，有两位红军战士遇匪牺牲了，就埋葬在那山坡上。我们乘着小船过江，看到红军当年过江的渡口，就知道离白云深处的外婆家不远了。
　　 在路上，小舅舅给我们讲红军渡江的故事，我们就问，当地人说贺龙曾经在祠堂附近做过苦工，后来“两把菜刀闹革命”，再走上革命道路的，这是真的吗？小舅舅说应该是的。
　　 走到辰州八景“壶头夜月”的壶头山，可以看见大江拐弯处不远的大宴溪了，小舅舅说着东汉马援征服五溪蛮的故事。越接近外婆家，我们越想见到大黄狗，此刻似乎听不进故事了，心里惦记着大黄狗。那时清浪滩虽已在解放后炸掉了一些暗礁，但河道依然是急流险滩，遇上大风，一个个波浪打来，会把小船的玻璃震碎。
　　 过了几条小溪，我们终于到外婆家了，急速寻找大黄狗，不见它的踪影。这时外婆难过地说，大黄狗被人打死了。我们一下子懵了，我们再也见不到大黄狗了，那晚心里特别难过。那时正是狂犬病毒流行的时候，人们见狗色变，大黄狗没有逃过被打的命运，因为人们宁愿错打，也不愿意被疯狗咬伤。年幼的我们虽然听说紫竹可以防狂犬攻击，但在那个年代，人们在山里买不到狂犬疫苗，要去很远的城里才能买到疫苗。我们多想有一根紫竹棍，拿着它防身，我们的大黄狗也不会被错打了。
　　 光阴似箭，弹指一挥间，几十年时间匆匆而过，大江两岸的人们已经移民到半山腰，外婆家的那条小溪早已淹没在江水中，曾经木质的吊脚楼、窄窄的青石板人行道都随风远去。那时只要见到江中的白帆点点，我们就飞奔而下，高兴地说，就要过江到外婆家了。
　　 这次回老家，再次见到红军渡江的地方，只是旧码头已淹没在茫茫江水中。看着集镇上几层楼的新房子盘踞在江边，远望下游的洞庭溪渡口方向，感慨万千。老乡告诉我们，当年红军行军到洞庭溪口，贺龙在傅家药店楼上住了三天，那时他女儿刚出生一二十天，后来贺龙的女儿（已是将军）成年后在县城一中受捐指挥刀。
　　 层峦叠嶂，怪石嶙峋，曲径通幽。走在浪卷千堆雪的岸边，听着耳熟能详的故事，想着曾经走过的岁月。时代在进步，社会在发展，我们是幸福的。
　　 每回一次老家，偶尔在夜深人静时，想起曾经的大黄狗和紫竹棍，就会想起那个年代。
　　
　　 原创首发