农历八月二十，大姨走完了她八十七岁的人生。
　　 想起大姨的点点滴滴，忍不住拿起笔来……
　　
　　 一、大姨的棱角
　　 年轻的时候，总觉得大姨是没有棱角的、纯粹的家庭妇女，光知道围着锅台、围着丈夫孩子转。随着年龄的增长，重新去审视大姨，发现大姨不但是有棱角的，而且是棱角分明的。
　　 姨夫年轻时不但长得帅气，而且脑瓜子活络，勤劳能干，会烧窑制作瓦缸盆儿，会做火鞭炮仗。农忙时全力在地头忙活，农闲时便凭着这些手艺找收入。相比于那些只会在土里刨食的村人来说，他的家庭便显得格外富裕了点，早早就盖起了带走廊柱子的红砖房。人能干，脾气便也格外暴躁了点。年轻时，姨夫还是村里的队长，也可谓呼风唤雨的人物，说一不二，没人敢惹，如果有人招惹，姨夫会瞪起一双红眼珠子跟人拼命。有一次，他的小队跟邻队由于浇地用水的事起了纠纷，姨夫当场便跟人打起来，即使被打断一条胳膊，嘴里也没有服软。
　　 而姨夫和大姨一辈子却没有生过气，连红过脸都没有。这全凭大姨的没有棱角，不，应该是最好的棱角。
　　 火爆脾气的姨夫每每在外不顺，回到家来，想发点火吧，可是大姨已经双手捧着按他的口味做好的饭送到他面前了，姨夫便会把那股子火气压下去。在家里也如是，每每姨夫准备了一些火药准备在家里燃放的时候，却发现没有地方，或者说常常被大姨的隐忍不知不觉地浇灭。姨夫的那股火苗子明明听得见在喉咙里燃得刺啦啦响，可是眼看着大姨一声不吭、默默地干着自己的分内事:烧火做饭、刷锅洗碗、裁剪缝补、领孩子们各干其事，姨夫便会把那些尚未发作或者已经发作了半截子的话收回去，也动手干起活来。在一大家子的劳动中，那股燃着的火苗子早就烟消云散了。
　　 姨嫂跟姨夫颇像，比如，脑瓜子活络，能干，脾气也不好。两人动不动就要干仗，姨嫂常常跟我说起，你姨夫……大体都是姨夫蛮不讲理的话，而对大姨却总是说，你大姨这样的婆婆没说的。
　　 大姨看似是没有棱角的，可是却是多么圆满的棱角呵。
　　
　　 二、大姨的才能
　　 也许大姨脑子里并没有什么责任啊义务的各种概念，但大姨却一直在尽心尽责、履行义务。
　　 家里，大姨总是收拾得一尘不染，井然有条。小时候去大姨家，大姨家住得并不宽敞，两座共六间石头房，住了六口人。屋里除了住人，还要放各种大小农具、搞副业的的各种材料、以及牲口的草料。屋里空闲的地方很少。但是，走进去却似乎并没有感到逼仄。因为各种物品分门别类各归其位。不但地上打扫得干干净净、土锅台上抹得一尘不染，就连那些农具，大姨也都要擦拭干净。
　　 大姨一共养育了三女一男四个孩子，需要为每一个孩子缝补衣服、做鞋子、纳鞋垫，还要到地里干活。用我母亲的话说，从来没见大姨慌张过。她总是不急不慌地做了这样做那样。
　　 天上的星星还在兴奋地眨眼睛，大姨已经窸窸窣窣地摸索着起床了。洗漱完毕，便钻到简陋的饭棚子里烧火做饭。等玉米糁下到锅里，滚起来，大姨便动手做干粮:红薯面饼子、玉米面煎饼、高粱面花卷、黑面窝子……偶尔也会做点白面葱花饼。
　　 姨夫带领大点的孩子从田里归来吃饭了，大姨便忙着喂她的那些鸡鸭鹅，以及猪、兔。等一大家子吃完饭，上工的上工，上学的上学走了。大姨手脚麻利地收拾完锅台上那一摊子，便也扛起锄头上工了。
　　 地头的大姨已经不是一个围着锅台转的煮妇了，而摇身一变成了一个顶得上半边天的主劳力。你看，她挥舞的锄头一前一后行进的速度一点也不比姨夫的慢，甚至还要快一点。那把月牙型的镰刀在大姨手里犹如玩杂耍，只能看见一明一灭的金属在阳光下闪耀，一片吃啦啦的响声，大姨的身后已经躺倒了一大片麦秆子。
　　 当太阳接近正头顶的时候，大姨干出的活儿已经赫然一大片，不但不比先去的姨夫他们的少，而且多一点。大姨便向姨夫喊一嗓子:回去做饭了。姨夫诶地答应一声。大姨便迅速把角色从田里能干的劳动者切换为优秀煮妇。
　　 大姨先把菜炒到锅里，在锅里的菜刺啦啦响的功夫，大姨到面缸里舀了面粉，然后和面、擀面，只听腾腾腾、当当当的一阵响声后，细长光滑的面条已经铺展在盖帘上了。
　　 这时锅里的菜也炒熟了，大姨又马不停蹄地准备面粉、葱花，她要给姨夫烙葱花饼。
　　 姨夫不吃面条，除了大米饭，大姨需要专门给他做馒头、饼子等各种面食。
　　
　　 三、一辈子只做好人
　　 由于婆婆家跟大姨一个村儿，两家也不过隔了几条街，当年在老家的时候，我动不动就去大姨家串门。一来二去，跟大姨的邻居们也熟悉了。邻居们都常常说，你大姨人脾气真好，不言不语的，光知道干活，从来不说一句闲话。有次，有位邻居说大姨太老实了，老实得简直有点那啥……我明白他的意思，但是，谁又能说大姨这样的实诚不是一种别样的智慧呢？
　　 七年前，姨夫去世后，大姨便处于一种时而清醒时而糊涂的状态，吃喝拉撒睡都需要人侍候。孩子们毫无怨言，尽心尽力地侍候着。俗话说:久病床前无孝子，然而，大姨的床前一直是孝子。孩子们轮流侍候，轮到谁了，便会尽心尽力。每每去看望大姨，从来没有闻到那种久病在床的老人屋子里的异味，相反，都是透着一种清爽。床铺、大姨的身上、以及地板上总是干干净净的。大姨去世，孩子们一个个哭得伤心欲绝，大喊着:娘，我还没侍候够您哪，您就这么急着走了……
　　 已经成人的孙子辈也是一个个涕泪交流，念叨着奶奶的好、姥姥的好。当然了，我也念叨着大姨的好。
　　 想起大姨身体尚好时，每每去她家，大姨总是往厨房跑，生怕从小饿怕了的我依然饿着，每次必得端着她硬塞到手里的饭才肯罢休。有时候锅里没饭了，或者少了，她也要赶紧开火重新做，尽管我一个劲儿地强调着自己来时刚吃过，一点也不饿。但是大姨的潜意识里我就是饿的，不让外甥女吃顿饭是万万不行的。
　　 无为而治的大姨，一生只知道干活，不会说闲话的大姨，老实巴交的大姨，却活出了属于自己的精彩——我猜或许大姨心头明明白白摆着一本账吧？那上面清清楚楚地写着:干好自己的分内事，其它的交给上天。