一
　　 “全体村民们！大家晚上好。下面——我宣布一个好消息。这个可是绝对的好消息，大家都注意听一下啊！”
　　 伴随着村长的喊声，村中央那根榆木杆子上拴的喇叭也跟着“哗啦哗啦”地乱颤。
　　 从村长说话的声音里听得出，他像打了鸡血一样兴奋。
　　 “切！还能有啥好消息？弄不好，一百斤大粪又给涨个块儿八毛钱。瞧把他能耐得，都快飞起来了。”赵罗锅仰着喝得猪肝儿似的脸说。
　　 “我今天去乡里开会，乡长明确提出……”村长还在不停地嚷嚷着。
　　 “别理他，来，喝酒。”郭二麻子端起酒杯冲着赵罗锅晃了两下。
　　 “你俩好好听着！”赵罗锅媳妇一屁股跨在炕沿上，“没听见村长说吗？这个是——是啥来着？忘了他怎么说，好像是个什么责任制。这下可好了，村长在大喇叭里说，就连村里的牲口都得分了，还有……”赵罗锅媳妇美得一边比划，一边“哇啦哇啦”地向两人介绍着。
　　 赵罗锅媳妇叫马彩贤，是郭二麻子去煤窑干活时给他介绍的。马彩贤这个人心里不存事儿，是个有话就说的直肠子，村里人背地里都叫她“大菜馅儿”。
　　 大菜馅儿二十多岁嫁给赵罗锅，结婚都十来年了，也没给他没生个孩子。别看她是个不生“蛋”的“母鸡”，可是，她浑身有使不完的力气，干起活来还一点儿不惜力，庄稼人锄、耪那点活儿，一般的大老爷们儿都干不过她。
　　 还别说，赵罗锅还多亏摊上这个媳妇。现如今，还不到四十岁的赵罗锅，站在地上活脱一个立起来的大虾米，走点儿路都上喘。他在生产队里连个劳动力的满工分也拿不到，要是没有大菜馅儿？就凭他的身子骨，还指不定把日子过成啥德行呢！
　　 喇叭里继续传出村长的讲话：“关于联产承包责任制，我前面已经介绍过了，为了更细致地向大家伙传达这项政策的内容，村里决定，明天早上八点钟召开全体村民大会，会议地点就在大队部院子里。大家伙到时候都来听听，有不明白的可以现场提问。咱们村争取早日完成上级安排的任务。”
　　 “呵呵！看样子，这回是要动真格的了。要是真能分几亩好地，我全把它种上花生，到时候咱哥俩就不愁没有下酒菜了。”赵罗锅端起酒杯喝了一大口，然后把一根咸菜条子扔进嘴里“嘎巴、嘎巴”地嚼着。
　　 “今儿高兴，来，也给我倒上点(酒)。我TM成天介伺候你了，这回，你也伺候伺候我。”说得嘴角泛白沫的大菜馅儿把一个带豁口的碗举到赵罗锅眼前。
　　 郭二麻子刚端起酒杯，一阵风从窗户眼儿吹进来，吹得他打了个寒噤。他抬起头看着被烟熏得黑乎乎的窗户说：“这鬼天气，刚过立冬就这么冷。”
　　 赵罗锅放下杯子，裹了裹肩上露着棉花的黑棉袄，一边给大菜馅儿倒酒一边说：“不管咋分，只要有酒喝，我就知足喽——”
　　 “你也就知道喝喝喝，明天开会时清醒着点儿，别弄个破地(不打粮食)给你，你就傻乎乎地接着。”大菜馅儿瞟了一眼赵罗锅，“够啦、够啦！你打算喝死我呀？”
　　 郭二麻子放下刚端起的酒杯，看着大菜馅儿说：“嫂子放心吧！明天分不成。别听村长在喇叭里叫唤得挺热闹，这件事还指不定弄成啥样呢！就是分，村东我妈家边上那几亩破地谁要？”
　　 大菜馅儿比郭二麻子小几岁，因为赵罗锅比郭二麻子大，两个人从小关系就挺好，所以，郭二麻子喊她嫂子。
　　 “他(赵罗锅)兄弟这话在理儿，村东那块地根本不打粮食，耗子住那儿恐怕都得饿死。我家罗锅子可不像你，要是不给他提个醒，他那颗榆木脑袋转不过这个弯儿来。”大菜馅儿瞪了一眼喝得醉醺醺的赵罗锅，“你快喝，喝完了我还得收拾收拾。”说完后转过头来看着郭二麻子，“我可没你家妹子那份福气。她啥心都不用操，哪儿像我？成天介……”
　　 郭二麻子耸耸肩，紧跟着又缩回脖子，端起酒杯看着赵罗锅说：“咱哥俩杯中酒吧，以后喝酒的日子长着呢！来，干了。”
　　 郭二麻子话音刚落，两个瓷杯和一个豁子碗在半空中“啪”地一声撞在了一起。
　　 “我可干不了，得慢慢喝。”大菜馅儿看着碗里的酒，“给我倒这么多！”
　　 “哈——”郭二麻子放下酒杯，吐着喝得紫黑紫黑的大舌头从炕里往外挪着说：“我回去了啊！你们两口子也早点儿睡吧！”
　　 “回去路上慢点儿。对了，你媳妇明天回来么？”大菜馅儿看着郭二麻子。
　　 “不回，她娘家那个光棍大爷放驴的时候被驴踢了。听说踢得不轻，家里还没人照顾，她得在那儿照顾她大爷，要住一段日子呢！”
　　 “哦！她不回来，你明天还来我家吃饭，就别让柱子(郭二麻子的儿子)去他奶奶那吃了，你们爷俩都过来。”
　　 “到时候再说。”郭二麻子一边回着，一边晃晃悠悠地出了大门口。
　　 送走郭二麻子，大菜馅儿把饭桌往边上推了推，给赵罗锅腾出个睡人儿的地，说：“你先睡吧！我得喝完这点酒再睡。”
　　 喝得醉醺醺的赵罗锅也不脱衣服，扯过一床被子就钻了进去；大菜馅儿盘腿坐在炕上自顾自地喝着。窗外的西风还在不停地刮，很快就把仅有的一点暖和气儿吹得无影无踪了。
　　
　　 二
　　 刚入冬的风虽说不太强，可是不容易停。这阵风大一阵儿小一阵儿地刮了一宿，赵罗锅家窗缝钻进来的风也跟着“呜呜呜”地响了一夜，听着就跟哭丧的似的。
　　 天刚蒙蒙亮，赵罗锅就把脑袋瓜从被窝里探出来咳嗽着说：“你白天去大队找点报纸把窗户眼儿和窗缝堵上吧！咳咳咳……夜里睡觉有点儿冷。”他在被窝里探着头的样子有点儿像一只龟。
　　 “能不冷吗？谁让你见酒没够，大半夜把被子都踹一边去了。快起吧！一会去大队开会的时候顺便找几张回来。”大菜馅儿催促着。
　　 “是吗？昨天真没少喝，现在脑袋瓜子还懵懵的呢。”赵罗锅用手拍了拍脑门子，“唉！起——这就去大队部听听。”
　　 “我也跟你一块去，喝得跟个糊涂蛋似的，到时候再挨蒙。”大菜馅儿把一个蓝头巾甩在头上说。
　　 赵罗锅从炕上爬下来穿好鞋后，已经快九点了，两个人一前一后朝着村中央走去。
　　 阳光的照耀下，赵罗锅的样子有点儿像拼音字母里的C。
　　 “快走两步。你听，大队院子里乱哄哄的，会都开始了。”大菜馅儿伸手去拉赵罗锅。
　　 “你别催，我走快了喘不上来气儿。”
　　 “亏你还是个大老爷们儿。不管你了，我先走了。”大菜馅儿松开抓着赵罗锅的手，独自朝着大队走去。
　　 大队部院子里站满了村里的男男女女；台阶最高处站着个中年人，他头上戴着一顶洗得泛白的帽子，此人就是村长郭满才。
　　 大菜馅儿刚站到院门口，张瘸子媳妇就迎了上来：“大妹子快来，上我这儿来。你快来听听吧！土地都要分到各家各户了，还有队里的牲口，全都分了。这下可好了，今后咱就给自己受累，弄多弄少都是自己的。”
　　 “是吗？那他们还吵吵啥？分就分呗。”大菜馅儿不冷不热地回着。她平时不太喜欢张瘸子媳妇，那个人成天介没个正经的，除了保媒拉纤，剩下的功夫就喜欢东家长西家短地嚼舌头根子。
　　 “不像你说得那样简单。好地和破地怎么分？分给你不打粮食的地，你要？就是分下来了，种地的粪上哪弄？……”张瘸子媳妇一口气道出了一大堆的疑问。
　　 “可不是咋地，分地是好事，可是，种地没粪哪行呀！再弄一块破地？力气白瞎了不说，秋后吃啥？”
　　 村长摘下帽子做了个下压的动作，意思是让乡亲们安静一下：“大家伙的顾虑是可以理解的，我们会针对这些问题讨论研究，尽量把土地分得更合理。你们都放心吧！”
　　 “就是把地分得再合理，可是，种地需要好多粪才行，上哪弄那么多粪呀？”大菜馅儿扯着脖子问。
　　 “是啊！这是我们所面临的最大难题。之前——咱们村种地用的粪都是生产队的牲口粪和猪粪，也有一部分是从各家各户买来的。可是，生产队都解散了，那些牲口也要处理掉。针对种地没粪的问题，我会继续向乡里反应的。”
　　 “反应能顶事儿？乡里会产粪？”赵牤牛手里举个大烟袋瓮声瓮气地说。
　　 “都别担心，办法总比困难多。下面我再说说队里那些牲口。乡长反复强调，牛、驴、马和肉猪可以随便处理，就是那几口母猪绝对不能杀。大家伙有没有想养那几口母猪的？”村长晃着脑袋把在场所有的人扫视了一遍。
　　 “养个驴、牛、骡子，喂点儿草就行，那几口母猪谁要啊？人都吃不饱，拿啥喂猪？再说了，那几口母猪根本不产崽儿，和肉猪没啥区别。”赵罗锅站在人群后伸着脖子喊着。看样子，他是刚到。
　　 “哈哈哈……”大家伙听了赵罗锅的话，捂着肚子笑开了头。
　　 “滚一边去，什么不产崽儿呀！那是吃得赖。”大菜馅儿狠狠地瞪了一眼赵罗锅。
　　 “好了好了，都别笑了。今天的会议就这样吧！我明天上午去乡里，把大家提出的问题向乡领导反应一下，听听他们是什么态度。明天下午，咱们还到这里开会，争取早日把联产承包责任制这项政策落实到实处。大家伙都回去合计合计，想想有没有更好的办法。”村长伸出手臂做了个散会的姿势。
　　 听到村长说散会，在场的人嘟囔着：“这事儿不好办，种地没粪咋整？”慢慢腾腾地朝着院外走去。
　　 大菜馅儿逆着人群走到村长身边说：“村里有报纸没有啊？给我找几张回家糊窗户用。”
　　 “你问问孙会计，让他给你找找。”
　　 听了村长的话，孙会计跑过来说：“有，跟我过来拿。”孙会计穿了件蓝布面的新棉袄，外面又套了一件西服，看上去还挺精神。
　　 “哎——”大菜馅儿答应着，然后扭过身子看着赵罗锅，“你先回去吧！瞅你就够(讨厌、不喜欢)到那头了。”
　　 听了大菜馅儿的话，弓着腰的赵罗锅瞪着两眼：“你——我……”他脸憋得通红也没说出个子丑寅卯，只好拧着身子怏怏地朝着院外挪去。
　　 大菜馅儿拿了报纸回家后，见了赵罗锅就狠狠地瞪了几眼，还“呸呸呸！”地冲着地面啐几口唾沫，然后就呆愣愣地坐在了凳子上，直到西风把太阳摁进山坳也没糊窗户，也没做晚饭。
　　 赵罗锅也不敢言语，胡乱地吃了几口剩饭就脱衣服钻被窝睡了。
　　 大菜馅儿吃不下，独自坐到很晚。月亮已升到半空时，大菜馅儿自言自语道：“嗯！应该行得通。”她没头没脑地说了这句话后也钻进了被窝。躺下后，她还是睡不着，呆呆地看着洒在窗户纸上冷冷的月光，脑子里一直翻滚着：粪、母猪和村东那几亩破地。
　　
　　 三
　　 “喔喔喔……”随着几声鸡叫，太阳把金黄的日光泼满了村子，那些老房烟囱里冒出炊烟灰白灰白的，西风已不太强劲，柔柔地从赵罗锅家的窗缝溜进来，清醒着彻夜未眠的大菜馅儿。
　　 “哎——要不然，咱们把队里那几口母猪养了吧？”大菜馅儿把手里的窝头放在锅里，笑着对被窝里的赵罗锅说。由于没睡好，她的眼睛有些发红。
　　 “你疯啦？你又不是不知道，就那几口母猪……”赵罗锅没敢往下说，顿了顿，“还不让卖，拿啥喂？”
　　 “队长不是上午去乡里说这件事吗！咱们可以跟他商量，先问上面借粮食喂猪，秋后打了粮食再还给他们呗。我盘算一宿了，咱要是养那几口母猪，村东那几亩破地咱要，好歹离家近。咱就在那里养(猪)，到时候，你也不用天天去地里干活，在那儿喂喂猪，空了侍弄侍弄那块薄地，还将就你这身子骨呢！如果养得好了，年底再杀上两只，猪肉除了卖钱，自己吃着也痛快，你还愁没有下酒菜？再说了，大家伙都嚷嚷着种地没粪，他们可以用粮食跟咱们换猪粪，也可以花钱跟咱们买。你放心，只要有粪，没有不打粮食的地。”大菜馅儿终于把憋了一夜的话说了出来。
　　 “你这观念转变得还挺快，昨天还说我是榆木脑袋，你今天也榆木啦？你说得倒是挺好，这能行么？”
　　 “不试咋知道，咱总不能这辈子就想着吃窝头啃咸菜吧？”
　　 “你可得想好了，我身子骨不咋地，到时候别把你也拖垮了。”
　　 “呵呵呵！跟了你这些年，总算听见你说了句人话。”大菜馅儿看着赵罗锅开心地笑了，紧跟着又说，“下午我就找队长说去，要不然还睡不着觉。”
　　 “若是村里人真能跟咱们买或换猪粪，你这想法也没准行得通。”赵罗锅一边穿衣服一边说着。
　　 “吃完饭我就糊窗户，弄完了就找村长说去。”大菜馅儿往灶膛里填了一把柴。
　　 赵罗锅洗完脸坐在炕沿上点燃一锅烟说：“想养猪我不反对，就是怕你太辛苦了。我这身子骨也是没法子，干不了重活。我一个大老爷们成天指望着你黑汗白流地干活养家，这心里不好受。”说完后转过身子揉了揉眼睛。
　　 “你的心思我全明白，可是，这辈子没能为你生个一儿半女的，我……不说了，出锅。”大菜馅儿掀开锅盖，一大团蒸汽瞬间弥漫了整个屋子，她的身子在蒸汽里若隐若现的。
　　 赵罗锅放下炕桌，端上一碗老咸菜，大菜馅儿把一盖点儿金黄的窝头放在上面。两个人谁也不说话，好像嘴里嚼的不是窝头，而是心事儿。
　　 饭后，赵罗锅蹲在灶坑边打糨子；大菜馅儿拿出从大队找来的报纸在窗户上比划着。糨子弄好了，赵罗锅负责刷糨子，大菜馅儿糊窗户缝，这是两人结婚以来少有的默契。他俩把所有窗户的破洞和窗缝堵好后，太阳已挂在半空。