“将记忆永远留在夏天”，是姜花的花语。它还有一个美丽的传说：“传说在西方有很多男士在和女孩求婚时，会特意给她献上一束玫瑰花，来祈求获得女孩的默许和同意。有一个特别的男孩没有选择玫瑰花，他选择了姜花，结果却出乎了很多人的意外，一位富贵的公主看到姜花无比的喜欢，于是答应了男孩的请求。”
　　 我深爱着姜花，这份情随着斗转星移，多年从未淡化。不但是因为这个美丽的传说，更是因为它曾经在我的生命里，留下了深深的烙印。
　　 初冬时节，我最爱的姜花渐渐淡出我的视线了。
　　 昨天中午骑电瓶车路过大山市场，两旁摆满了农产品。莫名的惊喜扑面而来，一扎姜花含苞待放，花苞大且布满了一支支白色的小蜡笔。七十多岁的阿婆见我目不转睛，忙招呼我买下。并略带歉意地说：“吹北风了，花朵可能开得不灿烂的。”我笑了笑：“没关系的，这个我知道。”
　　 回家洗干净瓶子，欣然把花枝插上，静静等待花开。只过两三小时，它便慢慢的由一支支白色的小蜡笔，变成一只只欲翩翩起舞的白蝴蝶。满室的香气四溢，沁入我的五脏六腑里，顿觉神清气爽，心旷神怡。这种香气，清而不俗，弥久不散，让人沉醉得不可自拔。在这个庚子初冬，如果能够抛却一切俗虑，让一室花香伴一盏清茶，往事，如后山的月亮，在黄昏的时候慢慢爬上心头。
　　 在我十一二岁的时候，我在家后院池塘边种满了姜花。池塘的泥土肥沃，而且姜花的生长速度是非常惊人的，或许在醒后的某个清晨，你便会看到密密麻麻的姜花，像穿着绿军装整装出晨操的战士，甚是欣喜若狂。
　　 一到夏天，花苞多得目不暇接。村里有人上门收购花苞的，两毛钱一支，整个夏天，我都处在紧张的防守状态中，因为邻居的堂姐是一名轻度智障儿，她最喜欢偷我的姜花。害得我上午一放学书包都来不及放下，就急匆匆来个韩信点兵，将可以采摘的花苞捱个儿数一遍，心中有数才又背上书包去上学。但傍晚放学后，采摘到的往往又少了三五支，心中恨得牙痒痒的，也无可奈何。每到周末放假，我就舍不得卖给中间商了，骑辆单车，用绳子把花全绑在车后座，天未亮就乘船到省城的市场，五毛钱一支，不到一小时几十支姜花就卖光了。那时候的广州人，对姜花是情有独钟的，左手一袋菜，右手一扎花是他们逛市场的目的。偌大的市场卖姜花的人颇多，固定摊位的商贩都用一个个大桶装着，地上堆积如山，还是供不应求。我一个小姑娘流动在人群中卖花，不知为何特别得到那些叔叔阿姨们青睐。而且他们从不讨价还价，一元两支，一买四支，让我对工人这个身份羡慕不已。每次卖完，攒在手里那十几元钱，让我雀跃着跑出市场。踩上单车唱着歌奔向新华书店，换回一本本中外文学书籍：《简爱》《茶花女》《呼啸山庄》⋯···我像饥不择食的人，只要有故事情节，我就一头栽进去阅读。初中一年级开始在广州《明日之星》报发表作品，《购书》便是处女作。
　　 几个夏天过去了，我也卖了几年姜花，卖花得钱何所值？它馈赠了我一房间的文学书籍。中外名著、中外诗歌……每一本我都让它们排列好，有尘了，我就用鸡毛掸子轻轻拭去。在每一个有星的，和无星的夜晚，我的眼晴都闪着光，沉浸在文字里不可自拔，一波又一波的阅读快感，从我的心头蔓延到四肢，这种幸福感，都是姜花带给我的，它成全了一个小女孩的文学梦，滋养了她的少女情怀总是诗。
　　 如今，岁月被海风吹去，像小舟荡去。能留住美好的东西，屈指可数。在一指流沙中，不知苍老了谁的记忆？你还会不会，在一个冬日的午后，插上几朵洁白清雅的姜花，坐着摇椅，闭上眼睛，深深地吸一口香气，将记忆，永远定格在那个夏天。
　　 (2020年11月18日原创首发于江山文学网站）