小学文化
　　 赵书平
　　 一次，单位同事的一篇论文，好像是“论康熙种稻”，被栏目编辑给改了一个字，我是当期的统稿编辑。期刊出版后，同事发现字被改了，就急了，暴跳如雷，破口大骂：“你个小学文化，凭什么要改我的稿子啊？”，不就是改一个字吗，而且还不是我的改的，我一笑了之。
　　 我一出生，就赶上三年自然灾害，会吃饭就挨饿。我一上学，就赶上“文革”停课。社会上文攻武卫，一派乱象，而学校政治活动不断，学工学农、野营拉练、忆苦思甜、斗私批修等等。学习毛主席著作已经蔚然成风，背诵毛主席语录是必备的功课，开始是学习背诵老三篇，即毛主席的《为人民服务》《纪念白求恩》《愚公移山》。社会上文艺演出只有“八个样戏”。去年，和王老师去盛京大剧院看京剧《智取威虎山》，唤起了童年美好的记忆，演员在台上唱，我在台下唱：党给我智慧给我胆，
　　 千难万险只等闲，为剿匪先把土匪扮，似尖刀插进威虎山……
　　 读过小说有《金光大道》《艳阳天》等几部，我最喜欢的小说就是《钢铁是怎样炼成的》：人的一生应当这样度过：当一个人回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧；这样,在他临死的时候，能够说，我把整个生命和全部精力都献给了人生最宝贵的事业——为人类的解放而奋斗。
　　 在学校，老师在课堂上很少讲到文学，读毛主席语录，讲的是中心思想，段落大意。吟讼着毛泽东的诗词：恰同学少年，粪土当年万户侯。当时，不知道有唐诗宋词，更不知道有李白、杜甫、白居易。少年时期接受的文学艺术熏陶实在是少得可怜。但我自幼天资聪明，过目不忘，当过学习委员，还有语文科代表。我的作文经常被老师当作范文在班上宣读，或是贴在教室的黑板报上。有一年，学校参加县里学“小靳庄”演出，我写的快板书，入选了参加演出，受到学校师生的关注和好评。我也写过小诗投到市文化馆，居然还发表了。记得当天看着署着我的名字的作品，心怦怦地跳，激动了好多天。那年我十二岁，那篇小文也算是我的处女作。从此，我对文学更加热衷，我阅读了《人民文学》《十月》《收获》等文学杂志，我把妈妈给我的零用钱都买了文学名著，我废寝忘食地认真阅读，就这样读读写写，写写读读，我犹如一只被“缪斯”之箭射中的小鹿，懵懵懂懂的不顾一切地跑到文学这条充满艰辛和痛苦的崎岖小路——再后来，我读完了大学中文系课程，生完儿子的第三天，参加了最后一门考试 “古代汉语”得了88分。再后来，农大农经系毕业工作，上班第一天，我写的一个顺口溜随手扔了，被王老师捡到了说，发现一个诗人。《星座》在辽宁日报发表了。再后来，她调到出版部当主任，创办了《沈阳农业大学学报》（社会科学版），把我带到出版部做了社科版编辑。王老师是我的人生导师，文学引路人。
　　 我当上了学报编辑，把编刊看作是戴发修行，我对文学艺术怀抱着宗教般的虔诚。而今，读书学写作文，已然成为我的一种打发生命的方式，一种灵魂抚慰和重塑工程，一种证实生命存在过的根据，天空无痕，鸟儿确实飞过……
　　 这些年，我一直在阅读，文字的方砖绵延成我内心的长城，你问我读了多少书，就好像问我呼吸了多少空气一样。文字的米粒成为喂养我的精神食粮，文字的雨滴织起我多愁的雨季，文字的长河奔腾在我生命的河床。阅读，让我这普通的肉体凡胎有了思想灵性，对人生有了思考，有了感恩，有了爱恋，有了承担。
　　 我从小到大总做同样的梦，就是考试的卷子没答完时间快到了，醒了急得一头汗。你有没有这样的感觉？就是吃不准自己是醒着还是在做梦。在该书的时候，没能好好的读书是我人生最大的遗憾。
　　 上班路上，遇到一个老师夸我说：你写的诗歌真好，真有才呀！不在于念多少书哇！哈哈，不带这样夸人的，在大学里工作，你没“脖子厚”学历，就“脸皮厚”了，我戏说：
　　 小学文化，一条老狗。
　　 读书写字，一写一宿。