立春刚过，雨季就开始了。淋淋漓漓了一整晚不止，现在倒是小了些，但还是淅淅沥沥地下着。天地潮湿一片，被洗得油光发亮的人行道树，花儿耷拉着脑袋，像是思想也潮润润的。
　　 雨，是不乏美感的，凭空写一个“雨”字，淅淅沥沥就宛然其中了，柔情蜜意就水到渠成了。不曾经历石破天惊的台风暴雨，多是疏雨滴梧桐或骤雨打荷叶，听去总带了些悲凉凄楚，又总是反复嚼味，纵使我多少豪情侠气，也经不起三番五次的风吹雨打，雨再美，却促成了我的病态。虽丝毫不及林妹妹的病如西子胜三分的绝色，但敏感多愁的心灵倒是有了一丝契合。所以，再读《红楼梦》，多少明白理解了些林妹妹的造作和无奈。一颗敏感心灵的一生，估想是要用冷雨珠子串成了。雨，将灵魂都浇湿了。
　　 我是撑着伞的，可就凭一把伞，怎么使满园的花儿躲过这阵潇潇的冷雨。每次上班，穿过公园的竹林短巷，再跨过拱桥，见着园子里的花儿，精神为之一振。可今天，见着实实切切的冷雨，心凉了。生活怎么就成了一张黑白片子，片头到片尾，一直是这样下着雨，凄凄切切的。永远都不会忘记一五年的最后一天，那天的一封体检报告彻底打乱我的生活，并以我猝不及防的速度将我击败。还记得医生冷漠的态度，住院还是开药，我整个大脑懵懵的，一切都太快，这之前我知道有胃炎、肠炎，却从未听过肾炎。医生说，你这个只能吃药控制，治不好。我外表看着是再正常不过了，哪里像是一个有病治不好的人，我没有任何症状，只有检验结果证实我确实是一个慢性肾炎病人。我终于还是住院了，走上了“肾斗士”之路，过去的二十五年与医院绝缘，现在是离不开了。
　　 生命旅途中的“雨”，就这样猝不及防地下了，淋湿了我的生活和生命，甚至不会停。
　　 住院时候已是冬天，接近过年了。因为天寒，内科病房住满了人，都是上年纪的人，天气一冷就熬不住了。我是整个病房年纪最小的，我却羡慕他们，我能活到他们的年纪该有多好。生了病整天百度科普，我已经感觉前路无望。第一次百度慢性肾炎这个名词，弹出的第一条竟然是慢性肾炎能活多久，可悲。最怕年纪轻轻得病，还是这种“富贵病”，这不能那不能，吃药也不能治愈，还有什么活头。那个时候的自己，眼泪不知道流了多少。除了父母，拒绝任何人的看望，在同龄人的健康前，我只剩下自卑和绝望，更承受不了他们同情的眼神，只有战友，才会感同身受，才会惺惺相惜。可就是这样，我也是最悲惨的一个，整个大病房就三个肾炎病人，一个大姐三十好几，孩子都两个了，一个大叔近五十了，他们基本上都能坦然面对，吃药养病就是了。我最年轻，我该怎么去奋斗，我拿什么去成家，原来，就算都是生病，我也是最悲惨的一个。
　　 还不止是这样，我们三人在同一天做病理穿刺，经受了24小时躺着不能动的折磨，遭受了插尿管的疼痛与耻辱，那天病房尽是我们三人的谩骂和呻吟，实在是受不了啊，旁人哪能懂呢。等待结果的过程漫长又值得期待。宣布的时间的晚上，主治医生值班，等不及向我们公布，如果是那样的结果，我情愿再多等一天。大姐病理最轻，微小，大叔二级，我三级，幸运真的是不会再有了，在病友面前，我也只剩下自卑和绝望了。医生说，不算好也不算差，好好控制，十年后看会不会发展为尿毒症。雨，瓢泼大雨，浇得我像是一只落汤鸡，狼狈不堪，在病魔面前落荒而逃却无退路可寻。拿着厚厚一叠的检查报告和大口袋药，我出院了，开始了漫长无归期的吃药之路。
　　 在医院病房，在单位，在众人面前，我虽有情绪却也压抑着，回到家，我开始歇斯底里。我始终难以接受，更不用提坦然处之。最坏的情绪只能对家人发泄，为什么是我，为什么偏偏是我，这个问题我内心问了无数遍，可没有答案。父亲还要工作，住院期间照看我之后就回了老家。母亲没有工作，这之后就留在了我的工作地，专门照顾我的饮食。慢性肾炎病人的饮食很重要很关键，正确的饮食会缓解和有效控制肾衰竭的进程，不幸的万幸，我的肾功能还算正常。饮食结构和习惯一下子大改变，我心情更不好，每每吃饭，我都要向母亲发一通牢骚和脾气，母亲多是短暂的沉默，偶尔会高声说我几句。后来，母亲买了慢性肾病饮食指南，照着书上一顿顿给我做，我也慢慢的接受了。有时候会感觉自己真的没病，不痛不痒的，但每天一大把药还是让我无所遁形。大剂量的激素冲击治疗，我的外表也发生了变化。满月脸，虎背熊腰，甚至唇毛都变得浓密了，医生安慰我，等到激素的量小了，这些会变回去的。每月一次的复查，抽血尿检开药，慢慢的，我已经像是流水线上的操作工那样熟悉和麻木了。一开始药效是很明显的，前几天检查指标下降的很快，后面就很慢了，甚至反弹，生活永远像是坐过山车，总是小心翼翼的。心情也跟着起伏不定，
　　 母亲又成了我的直接受众，跟着我喜乐随着我忧伤。不过时间是良药，再大再疼的创口也会慢慢愈合，或者慢慢变小，让你不再只看得到它。生活开始按部就班，因为母亲的一直陪伴和照顾，病情也有了很大的缓解。一开始，我把它当敌人，总是想战胜它，却惹得自己和家人伤痕累累，而现在我把它当朋友，一个特殊的朋友，我和它和平相处，这样我反而身心舒畅，安然。生活和生命里的这场冷雨，虽然下了，下个不停，却因为有来自父辈的温暖，为我撑着伞，让我在伞下领略了人生别样的风景。雨一直下下，我多么希望来自父辈的温暖也可以永远延续下去。但父辈用心血浇灌他们最爱的花儿，想来是不希望她一直受到风雨的袭击，他们的大伞又能为他们的花儿撑到何时呢，他们最是殷切地想他们的花儿开在阳光下，愉快地度过她的一生。我想，我迎接风雨凄清，也必须期待阳光灿烂，为他们，也为我。我应该用坚强和乐观为自己撑起一把伞，为他们撑起一把伞。
　　 后来，我还住了一次院。因为吃了大量的激素药，我的免疫力下降，身体出了其他毛病。主治医生给我说，千万不能感冒，之前有个二十五岁的女孩肾炎感冒了很恼火，病情复发加重，送到华西去都没抢救过来。我听了内心凄凄。同病房的阿婆是糖尿病，有一些并发症，一直都很虚弱。一天早晨，离开了这个世界，我以为她没什么的，只是需要好好调理身体，没想到走得这么突然。我再次明白生命的脆弱，因为懂得，所以慈悲，我默默祝愿阿婆能去往另外一个美好的世界。我不知道我会不会有这样的时候，但是我也没多害怕，这么长的时间，我已经设想了最坏的结果，我的内心也慢慢坚强和乐观。面对这些，即使是接二连三的打击，我也不应该自甘放弃，陷入悲观的情绪，这样对谁都没有好处。用坚强乐观的心态去生活，生活也不会变得很可拍。在生病期间，男朋友也慢慢联系得少了，后来就联系不上了。两个多月后，我终于联系上了他，在电话里正式地向他说出了分手，早已知晓会是这样的结果，也不觉得难过，只觉得所托非人，早点断也好。他的离开我可以接受，却不能原谅，因为他不能好好说分手，选择懦弱地逃避，尽管当时我们已准备谈婚论嫁。
　　 时间的流逝改变了我，我的生活还是在继续。药还是每天都要吃，从未间断，只是剂量小了。中间病情也反复过，总体上还算是不错。外貌也慢慢恢复以前的样子。后来，认识了现在的老公，相处得挺好，半年后结婚。过了两年，征得医生的同意，开始调整用药准备要孩子。原本以为怀了宝宝，病情会加重，也许是上天眷顾，在药量最少的情况下，各项检查指标竟出奇的好，一路产检也是安然无恙。去年的国庆，在羊水减少的情况下，提前剖腹产下我的女儿。刚刚37周，也算是圆满吧，只是宝宝太小了，五斤都不到，好在一切都很健康，也给我们带来了新的希望和期待。现在，我还是要继续吃药，但是又有什么呢，我已经比很多人幸运和幸福了。母亲在老家照顾宝宝，视频里宝宝已经可以走路了，身高体重都赶上同龄人了，调皮得很，让父亲母亲有时候又想生气又想笑。
　　 路上的行人快步如飞，我倒是忘却了寒冷想欣赏这雨景。新修的公园因为下雨，多了平时没有的韵味。雨敲在伞上、屋上、湖面上，轻轻地敲打这城市，像母亲低唱着童谣，像孩子的咿呀学语，温柔得想让人亲近。五年时间，经历得太多，有了依靠也成了别人的依靠。三十而立，是对生活的信念不偏不倚。雨倾盆，风横吹，又能怎样，我撑一把伞，定不失古典的韵味，我将骨柄一旋，冷雨珠子向四方喷溅，伞缘便旋成了一圈飞檐，注定豪情激荡。
　　 雨，不妨下大一点。