
【时光】小狗欢欢(散文)
每天的饭后,我和儿子会一起去后面的小公园散步。走在路上,儿子有时会向前一指,说:“妈,那只小狗有点像欢欢……”
看过去,一条大狗,脏兮兮的样子,哪里有得跟欢欢比,简直相差十万八千里。只要是看到狗,不管大小,儿子统统会眼睛一亮,继而联想到欢欢。我奇怪他对欢欢执着不衰的热情,我也奇怪我自己对欢欢的无情。说到那个小家伙,我的脑子里已快记不清它的样子了。
一
一条袖珍狗,永远长不大的样子。黄白相间的毛色,唯一深刻的是它的眼神——黑黑的,深深的,一个回眸就好象能看到你的心里去。那样无邪又干净的目光,牲灵中并不多见。
最初令我一见倾心的,也正是它的眼神。
那天傍晚,我和朋友在河边散步,迎面走来三口之家。夫妇长相如兄妹,四五岁孩子的手被夫妻各执一边,一个小毛球在他们脚边滚绕着,一转眼就窜至我的脚跟前。我一眼扫过,正好撞上狗仔仔的黑眸子,那么深,那么真,我立时跌落进去,手指不停在狗仔子身上缠着绕着。
一边的主人开了腔:“喜欢吗?喜欢就送给你。”
我怀疑地抬起头,不敢相信。
“真的,我们养不了,孩子都照顾不过来,送给你了。”他们下了一番大决心的样子。小孩的眼里也快要涌出泪水,他紧紧拽着妈妈的手,很坚强地忍住。
我点点头,天上掉下了小狗来,我欢天喜地抱回家。
仔仔已经熟睡。蹑到房里瞧他,狗仔仔也跟了进来,很熟悉一切的样子,卧在床边哼哼唧唧。我轻轻唤它出来,将它安置在麻将室里,一个纸箱作了它的窝,一条毛巾是它的被,一个装月饼的四格盒子成了它的饭碗。一格盛肉,一格盛牛奶,一格盛水,一格盛火腿肠,看它口味如何。
第二天,格子里的牛奶和火腿已不见影踪,清水还在,肉也剩下好多。狗仔仔每天需要三根火腿肠,外加一杯牛奶,生活要求不算高。
一大早,我领着狗仔仔到儿子的房里请安。
“成宝,起来看,妈妈给你带来一个小朋友。”我喜滋滋地等着看成宝惊喜的样子。
成宝揉揉眼,在被里抬起头,睁着迷茫的双眼看着我。
“看这里,看这里,地下。”一团毛球滚到他床边,向上一窜,把他吓了一跳。
“妈妈耶,小狗狗啊……”成宝眼里的热情一下被点燃,“我要,我要,好可爱,好喜欢……”成宝用最快的速度起床、穿衣,和狗仔仔瞬间就打成一片,两个小家伙在屋里闹成一团。
“妈妈,我要叫它欢欢,它会给我们带来许许多多欢乐。”成大声地宣布。
“欢欢,就这么定了。”我微笑地看着屋子里两个欢天喜地的小家伙。
“欢欢,欢迎你成为我们家一员。”
成宝他爸自乡下回来,我唤:“欢欢,来来,来见过爸爸!”噱得他爸一楞一楞。我们三个笑吟吟站着,除了接受这个狗仔仔,他也别无选择。
二
成宝的事明显多起来。
放学归来,他必定叫着欢欢的名字上楼梯,而欢欢闻声而动,爪子在门边跃跃欲出。我在一边小声呵斥:“欢,进来。”它机灵地退后,巴巴儿候着。成宝一进门,它一骨脑儿滚进成宝的怀里,两个小东西分不清鼻脸地搅和在一起。
成宝回到家里,欢欢那个高兴啊,是打心眼里迸发出来的。
成宝在厅堂,欢欢以成宝为中心,先沿着客厅的沙发小跑三四个来回,每一个来回都必定要趁机沾一下成宝,它像欢喜得发了晕,醉熏熏地沾过成宝之后,又撒开了再跑远,又再颠颠地跑回来。他们分不清南北东西的热乎劲,我看着也养眼。
放学后,成宝高高兴兴地领了小朋友到家来,来看他的狗弟弟;他当着小朋友的面自豪地和欢欢粘成一团,别的孩子眼里露出艳羡的光。平时的成宝成天和狗仔仔欢欢粘在一起,他在日记本里端端正正地写:“世上,我最喜欢的东西,第一是欢欢,第二是妈妈……”
看,这都什么孩子,有了狗狗就把妈妈也放在一边,我光荣的退居二线了。
成宝在屋子里调教着欢欢:上前,退后,站起来……
成宝一旦上学走了,属于欢欢的幸福时光也一去不再。成宝和欢欢在家门前依依惜别,成宝小小的身影在楼道上一消失,欢欢的耳朵立刻耷拉下来,它垂头丧气地走回客厅里,发起了呆。
成宝一上学,我也要上班。于是,我唤它,轻言细语:“欢欢,过来……”一开始,欢欢总是满怀希望地扑入我的怀里,以为我会如成宝,带给它一样的喜悦。可是待它一靠近,我只是把它往小屋子里送。慢慢地,每天早上我唤它的时候,它有表现就有些迟疑,我仍旧温和地轻唤,它远远地注视,黑眸子满是犹疑的神情。我再唤,再温柔些。它抱着一线希望试探地走近,待它一近,我又是抱住了它往小房间里请。它肯定是不能放在厅堂的,它肯定会把到处搞得一团糟,渐渐它洞悉了我的把戏。
成宝一走,它立即警惕地躲进沙发底,它以为安全的地方。
我的旧戏又重演。
我用细雨般的声调:“欢欢,欢欢,来——”我拍拍沙发,朝沙发底晃着手中的美食。没有反应,我知道它的鼻子一定在张翕。我唤得再殷勤些,叫得再甜,它卧在沙发底就是宁死不前。
我的千呼万唤若无一点用处,我便气急败坏的一声吼:“欢,出来,快!”它如此的禀性灵异,听出我语气中的一丝愤怒,立刻惴惴不安地钻出沙发底。它讨好地将爪子踏在沙发沿上,指望着我能网开一面,别送它回黑屋子。这时候我最不忍心看的就是它的眸子,像有泪水泅着一般,我扭转头狠心将它又推进小黑屋。
我知道孤身一个呆在小屋里的凄清难耐,所以面对一室狼籍,我丝毫不觉气恼。打开锁它的“牢门”,屋子里凌乱不堪,毛巾被它撕得七零八碎,满地飘着纸箱的碎屑。而我开门的一霎那,欢欢立刻挤出来,以最快的速度冲出门,我看也不用看就知它干嘛去了。
欢欢只认定了成宝的房间才是它的第一排泄室,我拖它到厕所说教数次却无果,最终只能遂了它。
欢欢轻松过后,欢天喜地在屋子的大小房间撒开欢儿地奔跑。它绕着屋子的大小凳脚跑;它碾着我的脚后跟儿细碎地跑;它拽着窗帘前仰后倒地跑;它咬着一个皮球拼着命地跑,球时不时让它摔上一跤,它一个踉跄起身再接着跑。我都不去制止它的颠狂,囚后得赦,乐大于天。
我任它在厅堂里发颠,我要做的事是走进成宝的房间,在它放松后的地点,消除空气的污染源。我用纸巾将它的异物裹好,扔进下水道,再用纸巾抹净。可是,任我抹上一遍又一遍,没有用,成宝的房里一股异味再也难消。
我有些头痛,这还在其次。
欢欢有些过分。关它在小黑屋里再久,它也忍得住不屎不尿。可一放它出窝,它随时随刻地小屎小尿,一点不加控制不加掩饰。借着灯光的反射,这里显出一处黄色的水迹,那里是二条黑线线,全是它的阿堵物。屋子里都开始有一股子异味啦,我何堪忍受,我的家,真要变得狗窝啦。
三
我愁眉苦脸地看着成宝。
“成宝,我们养不住欢欢的,送给别人养好不好?”成宝的工作应该是最难做的,他已和欢欢如漆似胶。
成宝的泪水马上涌出来,眼中显出大赅的表情:“妈妈,为什么,为什么要送它走啊?不要,妈妈,不要,求求你。”他的泪水像断线一样,我在他的眸中瞥见了和欢欢如出一辙的神情,我扭转头,不忍再看。
欢欢都已经开始习惯和成宝同洗共浴。
成宝洗澡,欢欢站在一边观看。它在大澡盆边上转悠,宝儿在澡盆里向欢欢拨着水,他都巴不得要和欢欢共浴一池才好。
成宝洗完后,我把欢欢丢进水中,成宝在一边观看。
欢欢在水里有些提心吊胆的样子,毛湿湿地在裹在身上,落水狗的样子的确不太光彩。我轻轻揉着抓着,有时它在水里微眯着眼,一幅很受用的样子,有时也想立刻逃出水盆,我微笑地摁住它的身子,在水里继续搓揉。
洗干净的欢欢和成宝是一样香的,可是,这香欢欢最多只能保持半小时,有时,甚至只十分钟。
它从哪里悄悄出来了,我走到它悄悄出来的那里,在那里准可以找到点什么。我皱着眉头,清理着,嗅着,感觉非常不好。
我又一次地向成宝摊牌。
某一个星期天,给欢欢备下了足够的食物,我们三人出门游玩,整整两天。两天后,我们再打开了小房间的门。
一股异味扑面而来,我唤成宝进门来,把欢欢堵在里头。
“你自己看。”屋子里只是凌乱和腥臭,欢欢的样子也只有凌乱和腥臭。成宝要抱它。我说:“你先闻闻它身上的味,然后想好了再抱。”
儿子的头向欢欢靠近,却条件反射的猛一后仰。
“臭吧。”我的脸上没有表情。
“你这两天是玩得开心,欢欢一人关在屋里,日子可不好过。家里没人的时候,它统统只能关在屋子里,这样的生活,欢欢过得肯定是不开心的,我们肯定是养不住它的。”
欢欢仍旧挣着跃着要往成宝身上蹭,儿子往我的身上挨了挨。
家,再也不是以前那个温馨四溢的家,枉我花费了再多的体力精力。
来我们家串门的人一进门,鼻翼一掀:“养了狗是吧?”
“是。”我垂下头,没脸再搭话。那股子尿骚,怎么就驱之还浓呢!
四
那一天,儿子跟同学玩去了,欢欢和我相顾无言,神情寂廖。欢欢的心里只有成宝。我的心里,也容它不下。欢欢像知道一般,试探地向门外迈出一步。我静静坐着没有作声。我的心里象打鼓一样。欢欢向楼梯下走,我端坐在沙发上,不敢朝那个方向看,我用我心的狂跳陪着它一步一步走下楼。它走下楼,象过了几个世纪,再抬起头,屋子的一切都静止。关上门,我确信欢欢已经消失了,它从未独自下过楼,每天下楼放风也是我抱着它下的,它下了楼一定不知道如何再回来,一定不会再回来了……
我关上门,不让自己想再多,只是攒足了劲收拾房子。屋子里恢复窗明净几的初胚时,我听到了楼梯里传来成宝的声音。
我如临大敌般定住身。
成宝开了门,我的眼前一闪,欢欢滚进厅堂里,我的眼前马上一黑。
“妈妈——”儿子开了腔,“真是好笑,我在路上看到欢欢,我都有点不敢认,以为那不是它。我一叫欢欢,它真的跑到我怀里要我抱了,我就认出它来了……”儿子在一边兴致地唠着。我回转身,无心再经营家的零碎。
欢欢定要走的,只争朝夕。
那日,终于天赐良机,也算欢欢与我们家缘份已尽。
那一日,成宝照旧与欢欢嬉戏成一团。嬉耍间,成宝忽然发出一声尖叫:“呀!”我闻声扫去。儿子捧着自己的手,二目含泪,神色楚楚。
“怎么了啦?”我知大事不妙,冲过去,掰开成宝的手。成宝的小指上,赫然几个血印,还有血珠渗出来。
“欢欢咬你啦……”我大惊。儿子开始在一边抽泣。
“一定要送人了,家里再也留它不住。”我在屋子里团团转,急忙拉着儿子来到卫生间,拧开水龙头狂冲儿子的伤口,也不管他愿不愿意,并焦急地念叨着,“得把伤口冲洗干净,然后妈妈得带你去打狂犬疫苗。”找了块创口贴裹在伤口上,牵着成宝火速往防疫站赶。
路上,我苦口婆心:“成宝,你自己想想,你对它那么好,那么好,它知道什么,还咬你啊!它这一咬,可能就要了你的命,会引发狂犬病的,你知不知道?”
“狂犬病是什么病啊?”一年级的成宝懵懂地看着我。
“狂犬病啊,狂犬病是一种非常可怕的病,人只要被疯狗咬到之后,这种病菌就会进入你的身子,它藏在你的身体里面,也许一个月,也许几年,病情发作的时候,得病的人就会象条疯狗一样,学着狗叫学着狗走路,还会象狗一样流长长的口水,非常可怕?你怕不怕?”
成宝脸上显出恐慌的神色:“那我会不会死掉啦?我不要离开妈妈……”他的眼泪又开始往外涌。
“不会的,妈妈会保护你的。”我握紧儿子的手。
疫苗针共要分五次打五针,我有条不紊领着儿子一趟趟往防疫站跑,我的遣狗计划也在逐一施行。
儿子打完最后一针疫苗针,我的说教已近大功告成。
五
那日,洗完澡后的欢欢吹干了毛发,乖巧地卧在沙发上。儿子坐在另一头,他现在和欢欢已不敢太热乎,怕再被咬。儿子静静坐着,凝视着欢欢,他喂欢欢吃着火腿肠,有些魂不守舍。
一会儿,楼下响起了成他爸的声音:“把欢欢抱下来。”
儿子一下子从沙发上站起来,脸上显出了生死离别的凄惨。
我搂过欢欢,语气尽量轻松些:“妈妈下去就可以了,你别下楼了。”
我抱着欢欢下了楼。怀里的这个小东西,一直都是灵异的,可是再灵也是牲。我最后一次吻别它,唇上感觉着它的馨香与温柔。
再上楼来,儿子站在窗口的位置上,一直的不声不响。
晚饭是无言的,睡前的时光也是无言的,本来我和成宝之间,我们之间一直有许许多多的说不完的话。可是那夜,成宝非常安静地沉默了。
后来的成宝,就有了起初说的那些举止。
我笑笑也就过了。
再后来,我们从成宝爸爸那里,偶尔听到一些关于欢欢的消息。
欢欢在乡下的最初那夜是关在屋子里,它碰倒了一个热水瓶,壶碎了水撒了一地,我们想象得出欢欢的失态。开始几天,他的新主人用绳子拴着它的脖子怕它走失,后来熟些才放开来,他走得再远也能找得回来,我们庆幸着它的成长;欢欢恼怒地赶跑前来抢食的大狗,我们想象着它的勇猛;欢欢与他的新小主人在雪地里嬉戏,我们想象着它撒欢的样子。
总之,欢欢离开了我们。之后的欢欢,不必每日关在小屋里,不必每日巴巴儿等待着解放的时辰,不必再看我的眼色行事,不必再只有成宝一个朋友,不必再只吃火腿与牛奶,现在它也吃得下一些辣椒炒肉,多好啊!
儿子听过他爸爸对欢欢近况的转述之后,有一天他的脸上显出一些愤恨的表情:“妈妈,我真的很后悔……”
我很讶异地看着他:“哦?为什么?”
“我后悔认识了欢欢,后悔自己那么地喜欢它,后悔我直到现在也不能忘记它。可是,它还会记得我吗?”儿子困惑的眼神直视着我,我唯有心中一声叹息。
我摸摸成宝的脑袋,这个小脑袋已经有了自己的思想,他会在欢乐与苦恼中一路成长。
欢欢,也同样是的。
某夜,我们又一次聊起欢欢,儿子辗转反侧不能入梦。我照本宣科,读这段文字的过程,我竟然有一次哽咽,指针也停驻。而儿子,静静趴着一声不响。
感谢老师带来的真实而温情的文字,祝冬安!