大凡世界上的人很难避免“这山望见那山高”的欲望，也就是说，有了比昔日好的生活后，还想更上一层楼，美其言曰“人往高处走”。可是高处在哪里？谁可以答复呢——杨宗一就是为了要“往高处走”，做了许多努力，虽然没有多大出息，却也是当时农民们普遍情况。因此将他的“努力”历程进行复述，也能算是对开放后农民们历程的回顾。
　　
　　 一
　　
　　 杨宗一出生在江南水乡的一个村落。他所以叫“宗一”，是因为他杨家的辈分是“全、宗、有、发”，他是宗字辈分，有兄弟仨，父母图省事，便将他兄弟的名字叫成了宗一、宗二、宗三。
　　
　　 他所在的村庄名叫“湖滩杨村”，是真正的偏僻乡村，离街道最近也有四华里，到繁华一点的小镇去，至少是八华里，到县城是五十里，到稍大的城市，更远。不过，地方虽然偏僻，周边却有着古老的历史。他村庄附近，竟有历史名胜可寻：西周的墓葬群、东吴屯兵、朱洪武儿子避难、洪秀全造反等大事件，在这里都有迹可寻。村东边两华里，是条大漳河，河边每五里水路就是一个渡口，凡是渡口，都是大小不一的“交通要道”。有的渡口还是很热闹的镇市。村西不远是条繁忙的大路，历史上称为“铺路”。所谓铺路，是开商铺的人运输货物的交通要道。这条路，南通徽州，北达南京，每十里就是个小镇，每五里就有个亭子，而且这些小镇和亭子，都有古老的名称。
　　
　　 杨宗一生于这里，长于这里，任是岁月不断迭新，他也没有离开这里。他从小在父母熏陶下，铸就了“千行万行做田上行”的心理，相信“做田的哥哥快快做，半年辛苦半年闲”的说法。在共和国的环境里，他比父母幸运，读了在村上办的小学。他听说“万事书中出”，恋上了书文。在日常的生活里，他感受到了读书比玩任何游戏都有趣。因此，他把能利用的时间都用在了读书上。时长日久，形成了爱好，居然成了村上唯一既做田还咬文嚼字的人。
　　
　　 身居偏远乡下的人，历来认为只要有饭吃，冬天不冻了，夏天有换洗衣，小日子也就能过了。由于钱不是随便可挣的，因此不怎么谈钱，更不随便到街镇上去。村上人常说 “无事不上街，上街小破财”，是说凡是上街总要买东西，必须得花钱。杨宗一从小在父母的关怀下生活，对柴米油盐不曾分心，到时候吃饭，吃过饭后多是与同伴们疯耍。到了该读书的年龄，便进入了村东的小学；辍学后便与同伴们放牛；再以后，便与父亲学农活。在这个期间，他也曾到街上去过，因为不当家，不理事，荷包里也不曾有钱，街上商店里花花绿绿的商品，他觉得好看，只能看看而已。因此，他到街镇上，只是过客，对市面漠然置之。
　　
　　 杨宗一从记事开始，农业生产就是集体的生产队了。他十八岁便是整劳动力，在生产队做工，每天都是十分工。当时家庭五口人，父亲在共产风中因为感冒，得不到休息与治疗，更加吃不饱，酝酿成了气管炎病，一直无法康复，天冷一点就病得不能活动，无法挣到应该能挣的工分；两个弟弟都还小，他便成了家中工分来源的主要人，更没有功夫“逛街”了。因此，他对街上的市面行情总是陌生的。
　　
　　 改革开放前夕，他成家后便与兄弟分开独自生活了，成了村上的一户人家。接着三个孩子陆续出生，1976年他已经是五口之家了。1981年春天湖滩村的农民私人分到了土地，他与村上人一样，开始了经营所分到土地的日子。五口之家的土地接近十亩，还都是用近乎“原始”的方式生产，连用电都很困难，机械化初见端倪，不仅数量很少，还多不会使用，比人工也先进不了多少。因此他夫妻俩只能全身心地扑在所分到的土地上。
　　
　　 然而，开放后的农村人像是出了笼的鸟雀，都在奋飞。许多人很快便丰衣足食了。接着城市建筑日新月异，需要大量劳动力，一直被农业户口索缚的农村人，竟“癞蛤蟆想吃天鹅肉”，居然将眼光投向了城市，纷纷到城市里谋发展去了。岂知，这些“癞蛤蟆”们在城市里几个冬春的滚爬摸打之后，居然也混成人模人样儿来，有些人甚至抛弃了分给的土地，在城里买了房，过起了城市人的生活。也有一些人虽然还在乡下，却创立了自己如意的职业，过上了不用与泥土打交道的日子。
　　
　　 分田前的年代里，国家对非农业人口照应得比较周到，令农民们对“非农业”人口十分向往。分到田后的不几年，许多农民便有了些微的积蓄，基层政府看到这样的情况，便根据农民们的心理，使出了“出卖非农业人口”的招数。先期出卖设置了条件限制，买一个户口是三千元。当时稻谷每市斤是0.27到0.30元，是一万多斤稻谷的价值。农民中却出现了寻关系，走后门买非农业人口的风潮。卖了第一批以后，便不设置限制，而且从三千元陆续降到了一千元。然而，已经买了的人，却没有得到非农业们的任何待遇，因此，农民们不再购买非农业人口了。但由于进城并没有限制，竟加快了涌向城市的步伐。
　　
　　 尽管众多的农民们有了改行不再做农民新情况，而杨宗一因为已经是成型了的农民，学不来新潮手艺，又没有足够的资金开创新的行业，只好仍然安心自己的农业。然而，他见到许多村民们经济的“腾飞”，却也想寻找跟进发展的门路。
　　
　　 于是，当有人丢下土地离开村庄后，杨宗一增加了自己的耕作面积。他经过辛勤的劳动，获得了满意的粮食收成后，彻底解决了吃饭难的事。但是，在他有了丰足的粮食时，却无奈地遇到了“卖粮难”的窘境——国家严格控制粮食流通，只允许粮站收购，不准任何单位和个人经营。而到粮站去卖粮，不仅遭遇苛刻的挑剔，故意的刁难，还卖不出去。眼看着黄灿灿的稻谷，变不出来钱，连平时想用几个零钱，竟也困难！这样的情况，让杨宗一感到在粮食上无论怎样的努力，也不能改变经济拮据的窘境。
　　
　　 这样，杨宗一想到了必须在种粮以外，还得开拓经济来源。于是，想到了副业生产。而所谓副业，自然是粮食以外的经济作物。虽然也是农产品，但可以不被政策限制，可以灵活销售，弄得好，会比粮食价值高，而且，只要有了产品，起码不至于卖不掉。这也是杨宗一“这山望见那山高”的具体想法——有了饭吃，还想有钱。
　　
　　 他知道，经营经济作物，必须要将产品销售掉，这就涉及到了商业行为。因为，无论什么样的产品，只有卖了出来，而且卖得了好价钱，才能获得如意的经济收入。
　　
　　 开放后的街镇贸易市场是非常活跃的，各种农副产品充斥着市场。但每种产品，除掉生产技术外，都有它销售的行情。杨宗一鉴于自己的情况，觉得应该先将销售行情进行了解。因为，作为农民，无论进行哪种副业生产，技术上是可以触类旁通的，是不成问题的。于是，从这个时候起，他开始关注起街镇上的市场行情来。
　　
　　 二
　　
　　 本来并不关心市场行情的杨宗一，在有了要改善自己经济环境的想法后，在种好粮食的同时，只要有空，便经常到街镇上去，他要探索市场，以便于设置自己的“经营之道” 。
　　
　　 江南农村所谓的“街镇”，其实就是农民们物资交流的地方。街上有比较整齐的房屋，有交通便利的旱路或者水路。街镇上鳞次栉比的房子，大多数大门都向大路上也即街道开着，都是门类不同的商店。还有经营零星商品的大场所，叫做贸易市场。贸易市场是个大院落，有天棚，雨雪天不妨碍经营。
　　
　　 街镇上商店里的经营者，多是街道居民，销售商品是他们的职业。也有街镇上的人将房子租赁给别人开店。这些人经营的商品，多是人们的生活用品和农民们的生产资料。
　　
　　 商店以外的经营者，多是乡下人生产的农副产品，有时也有别地方来的流动商贩。乡下人随着季节的更替，将收获后的农副产品拿到街上销售，挣一些种粮以外的收入，既繁荣了街道商业，更改善了乡下人的经济结构。在漫长的历史长河里，除了“严厉打击资本主义倾向”的那段日子外，已经成为了当地市场的习惯。
　　
　　 乡下人临时到街上出售自己的产品，一般没有固定的营业地点，多是在街道的路边或者贸易市场的大院里。一般情况，他们每一个人都没有多少商品，也不是长期的经营者，大多数全年只有几天的商业行为。但是，因为乡下人数众多，农副产品丰富，总是“你方唱罢他登场”，令市场繁荣不衰。因此，街道上常年总的营业额，农民们的商品占据着不小的份额。
　　
　　 由于乡下人都有起早的习惯，因此，繁荣的街道上，每天天亮前到上午八九点之间，都是人头颤动，摩肩接踵，熙熙攘攘。过了这个时间后，乡下人陆续回去了，街上人就稀朗得很，商户们生意也冷淡下来。于是，这些街道历来被戏称为“露水街”。
　　
　　 江南的街道，虽然多是露水街，但却有着悠久的历史。宗一所在地的“露水街”稍微大一点的，都被历代政府称作“镇”。比如在他村东北八里的黄墓渡镇，少说也有一两千年历史，村东南的谷口镇，在唐朝就很兴旺了。这些小镇，还有着载入史册的故事。历来都是行人来往频繁，物资交流方便的场所。
　　
　　 世界上做任何事情，都有着自己的经营之道。街上的人多是专门研究如何经营自己的店铺，即经营什么货物，应用什么方式，如何做到使客人满意，使自己的运营长期兴旺。
　　
　　 农村人在历史上早就在经营好主打粮食生产的同时，还重视农副产品的生产与经营，只是在大集体时被禁止了，才与商业绝了缘，也使得街道萧条下去。
　　
　　 在自主经营的情况下，许多农家，根据自己的情况，生产农副产品到街上销售。这样的人家，即使没有做到财主，平时的家庭经济都很活跃，一般可以称为殷实人家。因此，精明的农民早就知道，仅仅生产单一的粮食，没有副产品的经营收入，日常经济总会拮据得很。于是街道上蔬菜、瓜果，家禽、家畜，山区特殊的山货，水乡人捕获的鱼虾总是充斥着街道市场。于是，在市场繁荣的同时，经常销售者的经济也活跃了起来，真正是相得益彰。
　　
　　 通过探索，杨宗一还知道，经营农副产品，有着严谨的学问。因为许多农副产品，季节性很强，到时候就得收获、销售；而且因为多是时令品种，无法长期储存。他常常看到，每到某个季节，就会有大量的时令产品涌向市场，常常形成产大于销，蛮好的产品，挣不到理想的钱。因此经营农副产品，并不是“稳赚钱的”门路。
　　
　　 杨宗一还通过对附近人家情况的排比，再到街上市场进行着市场实践后，觉得要改变自己的经济环境，不仅仅只是吃苦耐劳的事，还得要有恰当的安排和恰当的经营之道。
　　
　　 从来不关心商业行为的杨宗一，经过这一番探索与琢磨后，终于知道了要想做农村里殷实的人家，必须要经过周密设置和恰当安排。
　　
　　 三
　　
　　 杨宗一在探索市场行情的同时，也研究着附近的交通，因为市场是关系着交通的。
　　
　　 湖滩杨村虽然属于圩区，却离山区不远。村民们生活历史上就是“吃圩米、烧山柴”，是圩心里和大山区人羡慕的好地方。而且土地不少，生产虽然很劳累，却也过得满意。
　　
　　 湖滩杨村往东两华里的大漳河，历史上便是水上航运黄金渠道。正因为如此，河岸边有不少繁华街镇，其中黄墓渡便是距离湖滩村最近的水码头。
　　
　　 漳河水路，上通南陵县城，下达长江。历史上大小帆船，扬着白矾，络绎不绝。民国时期，有两家轮船公司用“小火轮”从芜湖运客到南陵县城，客人常常爆满。当时这两家公司为争夺这条水路，除掉客票很便宜外，还给乘客们很周到的服务。冬天给客人温暖的客舱，夏天给客人充足的茶水。其中有家客轮，夏天还赠送毛巾。人们曾经算过账：那毛巾的价值，比船票都高。在这样的优惠条件下，他们又在攀比服务质量，客人们很高兴，说“这两家小火轮打拼，得利的是客人，要是世界上各个行业都能这样，我们老百姓可幸运了”。
　　
　　 农业大集体时期，芜湖长航轮船公司每天有两班轮船各从芜湖市8号码头和南陵县城北分别运客到芜湖和南陵县城。从黄墓渡到芜湖市，称为“下水”，票价是8角；从黄墓渡到南陵城北称为“上水”，票价是5角。下水的轮船到黄墓渡的时间都在八点多，上水约在十点多，很准时，人们到这两地很方便。但因为每天只有一个班次的上水和下水的轮船，到芜湖市的人，办完事当天没有回来的船，多是住宿一夜。其实人们也乐意，因为农村人不经常去大城市，凡是到芜湖的，都想看看市容市貌，或者买点自己住地不太好买的东西，正好利用这个机会满足自己的愿望。
　　
　　 历史上农村人出门去，路途无论远近，基本上多是步行。从湖滩村到黄墓渡虽说只是八华里，但还要过一条河，一般需要一个多小时。
　　
　　 政策开放后，漳河两岸农民分到了土地，与其他地方人一样，生产与就业上有了自主权。漳河周边的农民在“天高任鸟翔”的环境下，“水泥挂机船”很快普及。这些人利用这样的船，在漳河里跑起了货物运输，还有的人专门跑起了“小客班”。
　　
　　 私人挂机船经营得很灵活。客人需要运输什么，到什么地方去，都能够很方便地如愿；“小客班”更是能够让客人随心所欲。随着时日的渐进，小客班船越来越多，挤掉了上下水轮船的业务。只是三年，芜湖市轮船公司便停止了运行，而且再也没有恢复。这样，漳河里的货运、客运都被小水泥船统揽了。