江山文学网-原创小说-优秀文学
当前位置:江山文学网首页 >> 书香南北 >> 短篇 >> 江山散文 >> 【书香•韵】雪后的清晨(散文)

精品 【书香•韵】雪后的清晨(散文) ——忆童年 之三


作者:雪凌文字 举人,5235.17 游戏积分:0 防御:破坏: 阅读:4241发表时间:2020-12-07 20:25:11
摘要:雪后的清晨里,留着我童年中的重要记忆,那里有深爱我的父亲母亲,有总“欺负”我的哥哥,有袅袅而起的炊烟,还有那一村憨厚可爱的百姓。

【书香•韵】雪后的清晨(散文) 人说冬雪柔绵,可以浸润厚土,四季的粮仓里,装满着冬雪养大的金色五谷。但我说,冬雪凌冽,纵然可以让五谷圆润,却在不经意间让我的灵魂贫瘠。
   我生在北方,长在北方,见惯了冬天的雪,曾经受够了被雪覆盖的山村,后来又深爱上了那个被皑皑白雪覆盖的村子。人说,瑞雪兆丰年,可如今丰年依旧,瑞雪依旧,但人变了,故乡变了,我前额日渐稀少的细发,如冬雪,如秋雨,如山村荒凉的山脊,如三两成对的乞丐,随风而左右飘摇。其实,我并不是不喜欢雪,也并不是不喜欢雪后的清晨。
  
   一
   庙庄的冬天,总是来得很早,往往还没等深情地享受深秋的清爽,寒潮便如一位面目丑陋的怪物、摇晃着身子姗姗而至。先是接天连日的烟雾浓霜覆盖尚未落光叶子的杨树,覆盖尚在田地里的秋粮,慌了神的百姓们知道,这浓霜,是严冬即将来临的前信,便顾不得浓霜入骨的冰凉,一个个赶着去收拾那些被霜打了的粮食。自然,霜打的粮食和蔬菜,也有其特有的味道,但毕竟渗骨的冰凉让百姓们难以承受、又不能不承受。浓霜连日后,本该是秋高气爽的季节,温度却骤然降到了零点以下。平日里盼也盼不来的降水,总会在这个时候不请自来,不同的只是,它并非贵如油的雨,而是冻死人的雪。我讨厌这样寒冷的冬天,就因为我讨厌这寒冷的冬雪。
   庙庄不大,深居于一个平躺着的U形大山之下,U字的一边朝阳,是庙庄一队,谓之阳洼,U字底部呈环绕形的村落,是庙庄二队,谓之上脑,而U字的另一边背阳,阴山,身后便是“高高山”,此为庙庄三队,谓之南庄。我的家就在这座山下。高高山如一位斜躺在庙庄东北边上的老人,为庙庄遮挡着自东北方向肆虐而来的大风,但也死死地遮住了冬日里原本就稀罕无比的阳光,因此,每当冬天来临,背阳山下的南庄,终日覆盖在一层厚厚的积雪下,前一场雪稍有所化,后一场雪再覆盖其上,一层盖着一层,整个冬季,冷风带着冷雪,冷雪盖着山野,盖着村子的各个角落。因此,在我历来的概念中,冬天即雪,雪即冬天,两者如一对孪生兄弟,总是携手而来,姗姗而去。这便是庙庄的寒冬在我童年的记忆中留下的最深印象。
   随着年龄的增加,随着与庙庄分开的年限越来越久,我恍然发现,原本的那些关于冬雪,以及冬雪之下的清晨的种种印象,似乎都在不知不觉间发生着微妙的变化。如今细细想来,与其说当年的自己讨厌下雪,更不如说是讨厌雪后的清晨那几分钟艰难的起床过程罢了,内心里不得不承认,正因为雪后清晨的扫雪,能让一座死寂的村子“活过来”。
   庙庄冬天的清早,温度往往超过零下十度,所谓滴水成冰,用在形容庙庄的冬天实在不为过。扫雪,是冬天里让人最头疼的事情。每一个下雪或者下过了雪的清晨,我都是被父亲或者哥哥从被窝里吼起来、拽起来、或者“冰”起来的。
   在幼小的记忆中,冬天的庙庄,雪多。在每个下了雪的清晨,尚在睡意朦胧中,便能听到扫帚扫过雪发出的有节奏的沙沙声,这声音由近及远,起初是在院子里,再慢慢到了大门口,再到门外的小路上,直至小路与邻家相接,声音变得模模糊糊,伴随着父亲厚重的咳嗽声再一次由远及近,听着沉重的脚步声,钻在被窝里装睡着的我,知道父亲扫完雪了。也许是我太小,所以在幼年的时候,我几乎没有参与过扫雪的劳动,父亲和哥哥们也舍不得把我拉起来。所以,那些年里,不管前夜的雪到底有多厚,等我起床出门撒尿的时候,包括院子后面的茅厕,都早已清扫得干干净净了,只有小路之外的地方,依旧盖着一层完整而洁白的雪,衬着早晨的太阳,让人睁不开眼。也许是没亲自去参与扫雪,所以那时并不知道扫雪是什么感觉,只觉得放眼望去,满山满洼皑皑一片,平日里看够了黄土山,突然全部变成白色,倒是格外美丽。
  
   二
   上小学后,我便在父亲和哥哥们的带动和“逼迫”下,渐渐开始参与家庭劳动,这所谓的劳动中,最数三九寒天的清早扫雪,让我讨厌,让我抵触,是时至今日依旧记忆犹新的一部分。
   雪后清晨的被窝,是格外暖和,格外让人流连的。天蒙蒙亮,睡梦中听见父亲出门给牲口填料回来的脚步,发出嘎吱嘎吱的声音,心里便知道,昨晚准是又偷偷下了一场雪,果然不出三五分钟,就听见父亲在院子里的喊声:“娃娃们,都快起来扫雪了……”
   哥哥们通常起得比我早点,他们先跑到门口的大杏树下撒尿,完了吸溜着鼻子再一个个冲进屋子,将两只冰冷的手,哧溜一下,顺着我的脖子,紧贴着我热乎乎的皮肤,一直伸进我的肚皮上,然后听着我被他们冰凉的手刺激而发出近似于哭喊的“呼救”声,一个个露出了满意的笑容,每当这时,三哥会说:“看你还懒床,快起来扫雪了。”说完,拽出他们暖热了的手,带着被母亲缝补了千百遍的棉线手套,出门各自找铁锹扫帚去了,留下我一个人,捂着被他们“降温”而冰凉的上半身,瞌睡虫早已被搞得魂飞魄散了,哪里还能睡得着,母亲见状,却也不为我“申冤”,只是呵呵地笑笑,道“快起吧乖,小心他们又进来冰你哦。”为了避免二次遭袭,只好赶紧寻找棉袄棉裤,提溜着腰带出门、撒尿,找扫帚、找铁锹,最后还要死乞白赖地缠着哥哥,从人家手上拽下来两只仅有的手套,才磨磨蹭蹭地加入清晨全家扫雪的战斗中去。
   扫雪,先从院子最里面的各个房檐下开始。父亲、哥哥们和我,各自扫一个方向,向着院子中央聚拢,扫不动了,再用铁锹一趟一趟往前推。我更喜欢用扫帚跟着前面被哥哥或者父亲推过去的痕迹清扫,因为拿着铁锹推,后面扫来的雪不但会钻进我的布鞋,更会顺着宽大的棉裤管、贴着肉嗖嗖地直钻大腿根,那种感觉太刺激,我不能接受。院子里的积雪会在全家人的“围攻”下,顷刻间变成院子中央的一个山包一样的雪堆。然后再出门,顺着门口的牲口圈,一直往外延申,哥哥在前面用铁锹推着,我和父亲用扫帚在后面紧跟不舍,彼此之间倒也配合得天衣无缝。一个个弯着腰,低着头,扫帚带着人,人甩着扫帚,来回往复,一个往复前进一步,如此这般,周而复始,一直朝着邻居姑姑家门口扫过去。等与迎面而来、以同样的姿势扫雪的姑姑家人扫帚碰扫帚,便彼此呵呵一笑,匆匆忙忙打个招呼,又各自扭头,朝着另一个方向、朝着村道扫去……
   雪后清晨的庙庄人,起得格外早。大人们起得早也许是迫于为全家“开路”得需要,青少年们起得早,估计多是被父母揪起来、或吼起来的,但如当初的我一样的小孩儿也起得早,或许是有兴奋而无法睡懒觉的,但我想,更多的是和我一样,被那些“讨厌”的哥哥姐姐们那一双双罪恶的手“冰”起来的。
   “各扫自家门前雪,哪管他人瓦上霜”这句俗语,用在庙庄人身上,显然是不合适的,至少从每年严冬的扫雪中就可以有力推翻它。雪后清晨的庙庄人,一家比一家起得早,各家的扫雪都几乎是一样的模式和步骤。先从院子最里面开始往外扫,院子结束后,扫大门口,再顺着大门口的小路,一直扫到村道,如此一来,家家从自家的小院子出发,一个小时后,便三三两两,捏着扫帚铁锹,在村道的各个叉口上碰头。在扫帚和扫帚相见的那一刻,一个个胡子上挂着霜花儿,额头上冒着热气的男人们,一边感叹着诸如“今年的雪多啊。”“冬干湿年,憋破麦栓”之类的话,一边互相递过半截卷烟纸,一撮旱烟丝,瞬间,在这个皑皑白雪覆盖的的村子里,被清扫后的小道如一条条黑色的蚯蚓盘在村子里,“蚯蚓”之上,总有三五个男人,杵着扫帚铁锹,相向而立,他们的头顶上,一团团“乌云”若隐若现。至此,被前夜里悄然而来的大雪封住的一座村子,在全村家家户户,老老少少们以约定俗成的方式,以看似“各扫自家门前雪”的方式正式“解封”了,此刻若你去回头望向身后寂静的一个个小院落,都会看到一股股袅袅白烟,缓缓升起,与远处山上的雪,融为一体。一根烟过后,随着大人们各自挥手,各自回家了。大家知道,家里的女人们,已经生起了炉子,熬好了早茶,烙好了油饼。
   我也总是在这个时候,像一位凯旋的战士,扛着自己的扫帚,额头上冒着白气,跟在父亲的屁股后面,一摇一摆,威武地朝家里走去。我喜欢这种“战”后“凯旋”的感觉,准确讲,是我喜欢那种边走边看自己清扫过的干净的路面,似乎所有的成绩,都和我有关。
   如今想想,如果说当年我不喜欢扫雪,也许并不是真的讨厌扫雪,而只是讨厌扫雪前的起床那个过程;如果说我喜欢扫雪,也并非真的喜欢扫雪的过程,而仅仅是喜欢扫完雪往回走的那个过程,看着“活”过来的村子有了自己的一份功劳,看着母亲厨房烟囱里袅袅而起的白烟,那种感觉,是严冬最暖和的景致。
  
   三
   时光如梭,岁月荏苒,而今举目回望,恍然间惊愕地发现,距离我跟在父亲屁股后面扫雪的年月,已经过去大概有足足二十多年了吧。如今的庙庄还是那个庙庄,山村还是那个山村,一切似曾相似、似曾认识、似曾熟知,但又似曾从不相遇过,从未属于过。
   前几日上午,我们家庭群中,母亲说老家下了场很厚的雪,天气异常寒冷,并提醒她在外的这些孩子们,都注意穿暖和。我听之,介于上班不便语音回复,而母亲又不识字,便只发出了一连串抱抱的表情给母亲。放下手机,心神无法安定下来,便忍不住打开了装在手机上的CamHI(监控摄像远程控制APP),软件缓冲了三五秒后,一个清晰、熟悉却又陌生的画面铺满在我的手机上,盯着手机屏幕,敛声屏气、注视良久……
   CamHI是哥哥去年迫于无奈而安装的,刚装上后,将链接方式给我们所有在外的兄弟姐妹。最初出于好奇,更出于对家人的思念,总会时不时打开看看,但慢慢我发现,每次看完,我都会心情低沉很久,很难调节过来。我受不了镜头里寂静无声,门窗紧锁,烟囱冰冷的那个毫无生气的家的样子。我心里的家,烟囱里始终冒着烟,院子里有进进出出的父母哥嫂,门前有狗,院子里有猫。然而一切都似乎在一瞬间变了。所以慢慢地,我开始刻意回避CamHI,刻意不去看内心很想去看的、原本能够看到的家,即使是远程的,高清的。
   屏幕中的家,屋顶上覆盖着厚厚的积雪,院子里,大门前……所有的角角落落,甚至连立在墙角的扫帚上,都盖着刺眼的积雪,时间已经是上午十一点了,积雪依旧厚实地覆盖着我那个曾经最温暖的老院子以及老院子中的一切,只有一串类似野兔的足迹,在门前的小坡上,画出了两条格外引人注目的印子。看着这一切,内心中暗自感叹“哎,这雪,没人扫啊……”遂果断退出视频,放下手机,一如往常般陷入了无限的伤神中。
   雪后的清晨,原本在我清晰而深刻的记忆中,是热闹的、人声鼎沸的、炊烟四起的,但岁月没有放过的,似乎不仅有我、我的亲人,甚至都没能放过那座黄土夯筑起来的院子。我开始后悔刚才的好奇心,它破坏了我心理最美的一方景色,破坏了我原本最诗意的雪后清晨。思念,如一汪清泉,而我的心,如一粒滴落的石子,一道涟漪……
   我的童年记忆中,多是清汤寡水的东西,我一直在试图用我干瘪的文字从这些清汤寡水的记忆零碎中品尝出属于自己的味道,可幸,我也尝到了些许,诸如比蜜甜的父母之爱,比泉水还纯的庙庄百姓,比炕头还温热的黄土,而这一次,我从记忆深处的雪后清晨里,尝到的是炊烟四起的老家,和那座四季如春的院落,这是构成我童年记忆之不可忽略的重要素材,我怎能将之流放于荒野之外呢,权以几千铅字,留住一方洁白吧。
   雪后的清晨里,留着我童年中的重要记忆,那里有深爱我的父亲母亲,有总“欺负”我的哥哥,有袅袅而起的炊烟,还有那一村憨厚可爱的百姓。

共 4523 字 1 页 首页1
转到
【编者按】“我”儿时生活的“庙庄”处于北方,冬天总是一场接一场地下雪。谚语说“今冬麦盖三层被,来年枕着馒头睡。”雪是丰收的象征,为农民所喜爱,然而小时候的“我”并不喜欢雪,因为每个雪后清晨,“我”总是被父亲和哥哥们叫起来扫雪。儿时的村庄民风淳朴、邻里热情和睦,这些通过扫雪就能看得出来,因为每家扫雪都是从自家院子一直扫到村路,人们方便自己的同时,也不忘方便乡邻。“我”在扫雪的过程中,体验到劳动的快乐,感受到父亲和哥哥的呵护,安心享受家庭和乐之美。“我”和哥哥们长大成人后,纷纷离开乡村,留下父母留守家中。又到飘雪时节,打开CamHI却发现家中所有的角落都被白雪覆盖,因母亲年迈,已无力清扫积雪,顿时无限感伤。故乡安不下肉身,他乡放不下灵魂悠悠的乡愁让人怅惘,对父母兄弟的挂念让人神伤。然奔波还要继续,“我”别无他法,只能以笔写下对故土和亲人的思念。本文语言优美,情感真挚,语言张弛有度,情感表达自然,力荐文友共赏。【编辑:倦鸟】【江山编辑部•精品推荐202012080008】

大家来说说

用户名:  密码:  
1 楼        文友:倦鸟        2020-12-07 20:32:54
  雪凌的文字愈发细腻了,人生最美是童年,童年的记忆最深刻,也最温暖,人生最忆是故乡,故乡的土,故乡的云,故乡的一切都让人觉得亲切,让飘荡的游子心灵有所归属,有所寄托。文章前半部分轻松愉悦,后半部分则让人有沉重之感。父母渐渐老去,家乡越来越远,这是每一个成年人心中的苦痛所在,然而这就是人生,我们只有承受。问好雪凌!
回复1 楼        文友:雪凌文字        2020-12-08 09:45:32
  非常感谢倦鸟老师及时,精准而优美的编辑和按语,谢谢!是啊,随着年龄和距离的同步增大,怀念故乡,看似煽情,但真是没有任何免疫力的,呵呵,谢谢,也问候您!
2 楼        文友:林间风吟        2020-12-07 21:22:13
  欣赏雪凌社长又一篇佳作,清新美丽、生动活泼的文句读来让人心旷神贻。很是羡慕北方的雪,因为南方少雪,每每心生到北方赏雪的冲动,除去时间的限制,更多的是怕冷,故至今仍未成行。雪凌社长真是才气过人,没多久,童年之三就写出来了,真真正正佩服死人了!
回复2 楼        文友:雪凌文字        2020-12-08 09:49:41
  感谢林间老师总是第一时间给予的鼓励和褒奖!才气过人可不敢比喻我,小老弟其实愚笨得很,只是在写作这块儿,隔三岔五会显得勤快一点,呵呵~问候林间老师万事如意!
3 楼        文友:北方天马        2020-12-07 21:51:51
  故乡有冬雪,雪中有童年,有亲情,有解不开的情结,放不下眷恋。本文以真挚的感情,描绘了昔日故乡山村。笔下如画,文中有情,雪中有温暖,有快乐,有惆怅,有思念,有沉思,有眷恋。文如行云流水,绘声绘色,情真意切。佳作,赞。
回复3 楼        文友:雪凌文字        2020-12-08 09:52:19
  谢谢天马总编的鼓励!天马老师的文章是我大爱,大气磅礴,立意高远,且饱含丰厚的历史知识,是我目前很难企及的,希望在书香看到老师更多的佳作,以丰富社团问友们的眼福!!问候老师一切安好!
4 楼        文友:梦姑        2020-12-07 22:21:33
  我们当初差点离不开自己的村庄了,像跑土匪一样,像躲灾难一样,像逃命一样,最终总算如愿以偿了,谁知道走着走着发现不对劲了,我们越走越远,直到发现回不去了,又开始回忆,眷恋,留恋,珍惜。我们的童年有太多的珍贵片段,我们的家园有太多的不舍,一草一木,一山一水,都是魂牵梦绕的痛。
回复4 楼        文友:雪凌文字        2020-12-08 09:54:11
  谢谢梦姑老师赏评留墨!是啊,曾几何时我们哭着喊着往外跑,但当真正跑远了,才发现唯一能让灵魂得已安稳的地方,依旧是那个小山村,山河之大,然归宿之地有且只有一个,那就是老家,我们的老家!问候老师冬安吉祥!
5 楼        文友:空山月影        2020-12-08 21:15:35
  将故乡一点点地从记忆里找出来,既近又远,尤其是读到文末,远程摄像镜头里的家寂静无声,瞬时泪目,我们与家乡渐行渐远,与家人渐行渐远,曾经的热闹早已不复存在。
回复5 楼        文友:雪凌文字        2020-12-08 22:27:21
  是啊,走出去难,终究能有出,但想再回去,只能是梦中!文字是最好的东西,可以留住岁月的足迹,可幸,我们有文字做伴!谢谢月影老师,问候!
6 楼        文友:心花一瓣        2020-12-09 10:53:05
  开在雪凌文字笔下的这一朵朵雪花不仅诗意了文字,也煦暖了思乡念亲情怀。偎着香雪取暖,这个冬天将不再寒冷。
但愿意绽放成一瓣心花,长成一棵小草,愉悦心境,点缀江山。
回复6 楼        文友:雪凌文字        2020-12-09 12:06:27
  谢谢心花老师百忙中来读学生的作文,很开心看到被老师表扬哦!问候老师吉祥!
7 楼        文友:包桐灿        2020-12-11 20:43:38
  文笔朴实流畅,生活气息浓重,好文章!
回复7 楼        文友:雪凌文字        2020-12-12 17:01:13
  谢谢文友估计,问候安好!
8 楼        文友:怀才抱器        2020-12-13 14:28:17
  不一样的情怀,不一样的感悟,雪后的美景里,总有最美的时光的影子。那些细节,总在诠释着时光里的暖意,雪,冷么?塬还在吗?一定多牵挂我们的故乡,因为我们的根还要回到那里。怀才抱器拜读。
怀才抱器
共 8 条 1 页 首页1
转到
分享按钮