每次提到阿涛，叶千都要骂一声“笨蛋”。“笨蛋”是一个极其暧昧的词，特别是当女生说出来，包含着嗔怪，蛮横，娇羞，还有道不明言不尽的成分在里面。叶千讲阿涛不懂风情。都说女追男，隔层纱，为什么自己却仿佛隔了座大山？
　　 叶千和阿涛是在上班的公交车上，出现的一次意外而认识的。
　　 周田和叶千是大学同学。周田大学学的油画，毕业后却丢下本行，做过蛋糕，学过插花。唯一和绘画沾边的，就是画京剧脸谱。周田经常跑到戏院看京剧。别人是听，他是看。他每回都要抢到第一排的位置，仔细琢磨演员的脸谱，回去照着记忆画出来，竟然丝毫不差。看得多了，自然也能唱。周田有一个好嗓子，但只有在画脸谱的时候会小声哼几句，若是被人发现，会羞愧的赤红着脸，连作品都要撕掉。
　　 周田经常会送叶千脸谱。按照他的说法，他欣赏叶千的一股劲儿，飒爽，直率，哪怕她不懂艺术，更不懂京剧。
　　 而阿涛是经过叶千认识的周田。后来他经常买周田的脸谱。阿涛喜欢京剧，与周田正好相反。周田只看，阿涛只听，一个是看得多了，会唱，一个是听得多了，会赏。阿涛要是痛快，会直接喊一声：“穿林海，跨雪原，气冲霄汉。”或者掐着嗓子唱：“皓月当空，恰便是嫦娥离月宫。”
　　 叶千不知道自己从什么时候开始喜欢的阿涛。阿涛不帅，不高，甚至有些胖，捏着嗓子唱戏就像太监赶人。说白了，叶千也是喜欢阿涛的一股劲儿，一股遇到危险毫不畏缩的男子气。叶千问周田，自己和阿涛的那股劲儿是不是一样，周田说不一样，差远了，阿涛那是莽，你是傻。叶千说：“你这是骂人？”周田说：“你傻得让人心疼。”
　　 叶千确实傻。她天真地认为经过自己努力，阿涛会对自己动心，被拒绝还会主动替他找借口。叶千没有工作，时间充沛，天天待在周田的蛋糕店里学手艺，做好点心就到阿涛公司门口等他下班。可惜阿涛吃得时候少，扔得时候多。阿涛要是扔了，叶千回来找周田麻烦，说什么不用心教，教得水平不够好。周田从不生气，安安静静听完，拿出刚做好的蛋挞，叶千就闭嘴了。
　　 当得知阿涛喜欢杨玉环，叶千便缠着周田教她京剧，单学贵妃醉酒这一出戏。周田不知道她为什么对戏来了这么大的热情，本着对艺术的尊重，也是尽心尽力地教，每一个动作，每一个声调都要悉心指导。
　　 学戏初始，周田看着叶千装模作样，忍不住问她：“为什么突然要学京剧，还专挑贵妃醉酒这一出？”
　　 叶千白眼一翻：“要你管！”
　　 “可杨贵妃真不适合你？”
　　 叶千停下来，沉默一会说：“不适合吗？”说罢，她气鼓鼓地坐在地上：“就是合适，就是合适！”
　　 “其实……还好。不过我觉得你更适合穆桂英，你看，女中豪杰，巾帼英雄，多像你。”
　　 “我不要当穆桂英，我只想当杨贵妃！”
　　 周田不再执拗，拉起叶千继续练着动作。
　　 学了三个多月，叶千突然给周田打电话，让他给自己画个杨贵妃的脸谱。等周田赶过来，发现她戏服都穿好了。叶千在周田面前转一圈，做一个请安的动作，问：“好看吗？”
　　 周田说：“好看。”叶千兴奋得跳了起来，顶戴差点掉落。
　　 “快快，给我画杨贵妃的妆，颜料都备齐了！”她给周田一盒颜料，坐在凳子上，闭着眼睛，像期待礼物的小孩子。
　　 周田皱起眉头说：“你这是画油画的笔和颜料，抹在脸上对皮肤不好！”
　　 叶千睁开眼，嫌弃地看着他说：“有什么问题，我都不怕，你怕什么！”
　　 周田画得很小心。油画笔硬，扎人，碰到脸叶千就哆嗦，周田左手轻轻放到她后脑勺上，右手尽量弱、慢运笔，才刚打好底，身上就出了汗。他问：“真要杨贵妃吗？”
　　 “就要杨贵妃！”
　　 他的笔越来越快，快且轻，叶千逐渐放松，困意席卷上来，耳边隐约听见周田在小声哼唱：“玉女阵被破大势去，天门阵危在旦夕风雨飘摇……”
　　 等叶千再睁开眼，看到镜子中英姿飒爽的女子，竟认不出是自己。她对镜子来回比划，回头问周田：“这是杨贵妃吗，为什么有点像是女将军？”周田回答道：“这是穆桂英，帅气吧，我就说你适合穆桂英。”叶千急得站起来，拍打周田的肩膀。
　　 “我要杨玉环，杨玉环！时间来不及了，你赶紧给我重新画！”
　　 她端过来一盆水，使劲洗脸，仿佛要把皮都搓去。带着哀怨对周田说：“阿涛要等不及了，周田你误了我的事，回头我找你算账！”
　　 “什么阿涛？你赶什么时间？”
　　 “我告诉阿涛在广场上等我。我，我要去表白！”
　　 周田久久不动，叶千忍不住催促。他缓缓走过来帮叶千洗去颜料，重新着色。这次叶千明显感觉周田的手重了，还不住地发抖，戳得她脸疼。画完后，她看见他脸色发青，颤颤巍巍。时间紧急，来不及关心，瞅瞅镜子，确定是杨玉环，就要跑去广场。
　　 周田拦住她，说：“你不能去……你，你还差几朵花。”
　　 周田让她在这里等，自己跑去花店，买一束牡丹和几束芍药。用彩纸和缎带扎起来，刚要递给叶千，接着收回来，抽出一根芍药，说：“芍药不能太多，两根就好了。”叶千刚走几米，周田又跑过来。“应该三根，应该三根。”说着，他又把花插进去。
　　 望着叶千的背影，他说：“你不是他的杨玉环，你却是我的穆桂英。”
　　 叶千跑到广场，望见坐在水池旁的阿涛。她不顾众人奇怪的目光，小碎步跑到他跟前，弯腰，下蹲，低眉垂眼，唱道：“冰轮离海岛，乾坤分外明，皓月当空，恰便是嫦娥……”还没唱完，一瓶水泼在她的脸上。她错愕地抬起头，面前是盛怒的阿涛。
　　 “你算是什么东西，也敢唱贵妃醉酒？”阿涛气得直跺脚。
　　 “你这是什么动作，学都学不出来？请安是这么请安的吗？还有你唱得是什么狗屁京剧！”他掐着嗓子也唱这一段，可声音难听得像锯木头，急得他来回转圈。
　　 “你这是侮辱戏，侮辱京剧，你别说你会唱戏，做观众你都不合格！”
　　 叶千还保持着请安的姿势。阿涛的话变成刀子，一把把扎进她心里。听阿涛骂了几分钟，她眼前的景物时而清晰，时而模糊。阿涛的声音似乎越来越小，周围人的嘲笑声却越来越大，她突然有些迷茫，自己是来干什么的，为什么到这里，旁边的人在笑什么，眼前这个曾经勇敢的男人为什么指着自己？
　　 她本能地往后退，坐到地上。痛感传来，她终于清醒了一点。哦，我是来表白的，那个骂我的男人是曾经救过我的心上人。脸上颜料发干，像是拉扯她的皮肤。她竭力控制表情，她想哭，却必须笑。哭了，那就太没出息了。突然想起周田说的，自己可是穆桂英，既然是穆桂英那就不能输。她使劲咧开嘴，似乎有水在顺着脸颊流淌。在模糊的视线中，她看见周田和阿涛扭打在一起……
　　 叶千这次受了很大打击，一个月没出过家门。她在这一个月里对于自己对阿涛的情感深入思索了一下。她想起自己是因为那次阿涛在公交车上的见义勇为，使自己没有被流氓欺负，就是这种感恩的心，让自己逐渐爱上了他。而这种爱是她自己单方面的，无法和阿涛碰撞出火花，阿涛的拒绝并非不是一种最好的情感归宿。
　　 她终于想通了这次情感经历中的症结所在，不在纠结。
　　 她拨通了周田的电话，让周田过来陪自己散步。两人走到河边，叶千拉着他走到河堤的草坪上。四周阒寂无人，偶尔有北归的群鸟，风撩拨青草与柳叶，也安抚两个受伤的心。叶千主动靠在周田的怀里，周田便像冬天钻进被窝一样安心。他不敢开口，怕言语伤了意境。在他心里，这段对叶千的情感一直是触不可及的，如今能这样，让他内心充满惊喜。他悄悄规划着与叶千的未来，谁也不会提到这一段过往，彼此相依，安安静静地老去。
　　 （原创首发）