穿过阿那瓦日山垭口的时候，进藏的列车开始鸣着一连串进入隧道时的笛声向着雪山驶来。天色还是黯淡无光，空阔的山谷间依旧盘旋着寒冷的气流。这已经是山上落过的第三场大雪了。尽管格尔木市区还没有迎来皑皑白雪，但从进山开始雪就连绵不断地覆盖了整座昆仑山脉。进入南山口后，山风变的猛烈起来，只听见车窗玻璃都被刮的呼呼作响。凌晨刚过，我们试验队就开始进入青藏线，直到越过昆仑山大峡谷，跨过雪水河大桥时，遥远的天边才露出一片稀稀疏疏的白线，紧接着雪山的轮廓缓缓地出现在我们的视野里。
　　 这是我们最多一次连续几天的进山，沿着青藏线我们逐渐地进入了昆仑山脉的腹地，这是通往玉树藏族自治州曲玛莱县的路，我们此行的目的地就是其境内的雪山玉珠峰。在车上时，我就听几个去过的队员说玉珠峰很美，那里就有终年四季都不会融化的冰川。一时之间，我被他们说的就有了迫不及待想去的念想了。我们的路侧，楚玛尔河沿着峡谷谷壁一路冲出狭长的河谷流向格尔木河。通往西藏首府拉萨的青藏线上尽管地面积了几层冰雪，但进藏和出藏的车辆还是在擦身时飞驰交错而过。等到熹微的晨光从黑暗中完全释放出来后，进藏的车辆都被阻挡在了通往昆仑山口的路上。
　　 冷风刺骨，一下车明显的感到脸庞上像覆盖上了一层冰霜。透过弯弯曲曲的路面望去，车辆长长的排在路的一侧。裹紧军大衣，我们一行人沿着天路慢步走去。昆仑山口进入可可西里自然保护区的路口，只见一个披着长发，身穿藏服的人朝着等候的车辆挥动着手中的警示牌，他的身后几只藏羚羊跳跃着从青藏线上缓缓走过。此时此刻，天大亮了起来，堆砌在远处山头的玛尼堆也看的清清楚楚起来。风从山谷刮来，写满藏文的五彩的经幡在明媚的阳光下显得更加的清晰。天空中几片流动的乱云擦过山头的玛尼堆向着山下滑去。直等到我们上车时，我才看见他放下手中的警示牌，骑着身旁的摩托车追逐着藏羚羊向雪谷迎去。
　　 这是我和他的第一次见面，他给我的第一印象是一个野生动物保护者。我们再次见面是在玉珠峰下他住着的毡房外，交错纵横的河流从他住着的毡房外淌过。洁白的毡房顶部悬挂着一个形似日月闪着金光的藏饰，毡房上开着一个巴掌般大的小口，透过那个小口他看见我们开着装备车准备上山时，他站立起来掀起毡房上挂着的帘子，示意让我们停下。我先下了车朝着他走过去。看到我迎来，他也迈步向我走来。我的身后开装备车的司机老哥已经掏出了身上的烟给他递了过去。他摇了摇头，摆了摆手说，“你们这是要去哪儿？是要上山去吗？”
　　 “是的，上玉珠峰做试验。”我对他说。
　　 “上山的路很不好走，异常陡峭，还要上几个盘山路，路况我比你们熟悉，不行的话由我给你们做向导吧！你们放心我不会要你们一分钱的。”
　　 “那敢情太好了，请您上车。”
　　 言毕，他就转身走向毡房，他说他回毡房一趟，先让我们在河边等候。
　　 说是河其实都已干涸了，广袤无垠的黄草滩上只留下以前密集河流流过的痕迹，交错纵横，星罗棋布。我们向一条路走去时，他提着一袋子东西赶了过来。上了车，他紧靠着我坐着。这时定睛细看我才真正看清楚了他的长相和面貌。我确定他定是一个地地道道，土生土长的藏族人。他长发及肩，肤色黝黑，脸庞狭长，眼窝深邃，鼻梁直挺，下巴上留着一丝丝胡渣。我转过头看他时，他也看了看我。上山的路，我们都是按照他的指示走，在装备车通过夏日哈河时他表现出了极强的指挥能力。他说那条河是上玉珠峰最大的障碍，不知道路的人经常会被陷入河流中，进退两难。所幸的是，在他的帮助下，我们最终顺利地爬上了玉珠峰的峰腰。此时放眼望去，横亘在昆仑山脉间的山河日月仿佛都尽在眼前。
　　 在我们同行的人吸着手里的氧气往玉珠峰冰川爬去时他把他手里拿着的东西都倒在了事先用石头挖好的地面上。看到此状，我把远望山谷的视线转移到了他身上，只见他从兜里摸出火朝着地面上的东西点了起来。
　　 “倒在地上的这一堆是什么？”我疑惑地朝他问了一句。
　　 “牛粪。”他头也没抬地回复了我一声。
　　 “牛粪能点着吗？我还真想看看。”
　　 “那你看着，多点一会就着了。”
　　 果不其然，转瞬间玉珠峰峰腰就飘荡起了一股清澈的烟火。这真是很神奇，就像他给我变了个戏法一样。他蹲下了身子，把手悬在牛粪堆上互搓着双手说，“这是晒干了的牦牛牛粪，我们藏家的牧民都是用这个取暖。”
　　 “您也是藏族人吧！从你那脸上挂着的一抹高原红我就看出来了。”
　　 他点了点头，朝着我笑了笑，给我竖起了一个大拇指。
　　 摸约是过了片刻，去看冰川的人回来时，牛粪堆被烧的更暖。我们在做试验的期间，他不停地往上面添加着晒干的牛粪。等到我有空闲的时候时，他就走过来说着带有藏味的普通话问我是哪里人，喜不喜欢来青藏高原。
　　 说句实话，青藏高原实在是太美了，美的能让人醉人心魄。可不知为什么，当他随口问起我来时我却说不出话来。一时之间，我只能朝着他重重地点了点头，微笑而过。
　　 通过互相询问和了解，我知道了他叫桑布贡杰。他是我今年两次去青藏高原认识的第一个藏族人，确切地说是在青藏线上认识的一个藏族人。
　　 我指着山下河流旁撑着的毡房问他，“那就是你住的地方”。他摇了摇头说：“我不是住在这里，这里只是我守护藏羚羊进入可可西里自然保护区的临时歇脚处，你不知道盗猎者也时刻紧盯着藏羚羊，我们的职责就是要保护藏羚羊安全进入可可西里自然保护区。”
　　 “藏羚羊不是已经受国家保护起来了吗？怎么还有人敢偷猎，这不是知法犯法吗？”
　　 “有，有的人背地里还在偷猎。国家要不保护它们，藏羚羊早就被偷猎完了。”
　　 他说的这话是真的，在利益熏心的人面前，没有什么可以阻挡住他们的无耻作为。倏忽间，我记起了一个藏族人的名字——索南达杰，这个人就是为了和藏羚羊偷猎者斗争而牺牲了自己的生命。当我和他提及到索南达杰的时候，他变得有点哑口不言起来。良久，他才哽咽着对我说索南达杰是他们藏族人民的好儿子。他们也要以他为榜样，做一个守护藏羚羊家园忠诚的卫士。
　　 “我们在上昆仑山口时看见有个人在保护藏羚羊过路，那个人是您吧！藏羚羊都去哪里了，它们自己能到了可可西里自然保护区？”
　　 “前方站点都有人保护它们，直至藏羚羊安全地进入了可可西里。你可能不知道青藏线上设置了好青藏几个自然保护站，索南达杰就是其中的一个。”
　　 “保护站都是以人名命名的？”我问他。
　　 “也不是，还有以其他来命名的吗？就像不冻泉和沱沱河自然保护站，它就是以不冻泉和沱沱河命名的。”
　　 蹲在牛粪堆旁，我在想，他所做的这件事是一件造福人类的的大事。想而今，又有多少人会不顾性命的去为之守护。
　　 在我们的试验接近尾声时，地上的牛粪堆也燃烧殆尽。他担心牛粪堆里没有烧尽的火星会点燃干枯的野草，下意识地用脚在牛粪堆上反复搓了搓。然后一直等我们装完车后他才挪动了停在地上的双脚。
　　 阳光骤然间暖了起来，湛蓝的云天秃鹫朝着玛尼堆和经幡扇着翅膀飞去。车子下到他住着的毡房处时，我们有几个人走进了毡房。他给我们每个人煮了碗可口的酥油茶，又拿了几块牦牛肉干。临走前他告诉我，他晚上可能就要去下一个站点了，必须连夜赶到才行。昆仑山深处，大雪快要封山了。在大雪封山前夕，藏羚羊必须安全的进入可可西里自然保护区，否则的话它们的栖息就会受到危险。我们告别时，他的手机响了起来，我想应该就是在说这件事。
　　 他站立在毡房的河流岸上，大风中，我向同行的人说让他捎带我下山。
　　 直到在毡房里他把未喝完的酥油茶喝完时，他才准备起身去下一个站点。毡房的门没关，虚掩上门他就让我坐上了摩托车。在摩托车上，他告诉我先把我带到青藏线上的保护站，在那里让我等候他回来。
　　 “是去索南达杰保护站吗？”我在大风中问他。
　　 “是的。我带你去看看我们藏族最优秀的儿子。”
　　 摩托车行驶在荒草丛中，只有过冰河时他才放慢踩油门的脚。
　　 他把我送到索南达杰自然保护站，并和保护站的人交代了一声就开着白色皮卡车离去。临走时，他特意指着门前的石碑朝着我笑了笑。他没有言明，但我知道他要和我说什么。
　　 直到第二天临近黄昏时我才又和他见面，也许是一整夜没有睡的缘故，他的脸变得更加的惨白。进入索南达杰保护站后，和我说的第一句话就是问我夜宿高原有没有严重的高反。我摘下了头上戴着的厚厚的帽子，爽快地摇了摇头说了句，“喝了几杯青稞酒就倒头睡了，一觉醒来就天大亮了。”言毕，他便和我相视一笑，共同走进了屋中。
　　 “藏羚羊进入保护区了吗？”我开口问他。
　　 “已经顺利地进入了五道梁自然保护站区域，再过两个站点它们就安全了，那边的人会保护它们的，我已经完成了我的任务。”
　　 “那你接下来打算去哪？就呆在保护站吗？”
　　 “才不是，我还要去青藏线上。那边也下了雪，线上一积雪，我们就得去巡线。”
　　 “巡线？那是要去做什么？”
　　 “那才是我的本职工作，就是把积雪严重的线路清扫干净，保证进藏和出藏列车的安全和顺利。”
　　 “那在自然保护站的工作是怎么回事？不也是这么回事吗？”
　　 “保护藏羚羊和其他的野生动植物，这是我们每个藏族人都会去做的一件事，不但要去做，我们还要把这份光荣的使命永远延续下去。”
　　 “您说的对，这不但是你们藏族人民要做的事，也是我们每个民族都要去做的事。”
　　 他再次给我竖起了粗壮的大拇指，并扬言要带我去青藏线。正说话间，一个女人走了进来。看模样应该也是藏族人，红扑扑的脸庞和两片薄厚不一的嘴唇。看见屋子里有人，她掀开门帘看了看就退出了屋子。他放下手里端着的酥油茶茶碗，冲着我笑了笑也赶了出去。
　　 天色不知道什么时候变得阴沉了起来，青藏线对面的昆仑山脉上方阴云密布，雪花要飘了起来。他和那个来找他的藏族女人在外面拉拉扯扯，女人把她手里戴着的饰品塞在他的手里。他极力推托着，但女人有点愤怒，一把拽开他的衣服强塞了进去。他有点不好意思的回头看了看我，然后又试着去抓女人的手。女人挣脱了他的手，朝着他大喊大叫了几声就走向青藏线。
　　 雪花还是落了起来，不到片刻时分青藏线上就都变白了。他回到了屋子，但眼神还是目视着女人离去的方向。我能看的出他定是放心不下女人。
　　 “你怎么不去追？大下雪的，青藏线上多危险。”我问他。
　　 “让她去吧！她把我给她的订婚饰品都归还我了，那件事这么久了她还是在心里过不去。”
　　 “什么事？能和我说说吗？”我饶有兴味的问他。
　　 “可以。不过你可不要生笑。”
　　 “才不呢。在我心中您也是藏族人民优秀的儿子。”
　　 他从绿色的长凳子上站了起来，点燃了我递给他的香烟。他说来找他的女人，叫扎西拉姆，那曲人，是我的未婚妻，这次来青藏线找我也是因为另外的一个女人。那是我在雪山牧场上救回来的一个女人，那个女人也许是出去放牧的时候受了风寒昏倒在了雪坡上。那时我在青藏线上巡线，是一个牧民先看见的她，然后我就开着车把她带回了保护站，给她吃了些藏红花和藏药。你说天下的事凑巧不，就在拉姆来保护站给我送避寒物品的时候碰巧看到了我的床上躺着一个女人，看到这拉姆扔下了东西扭头就离去。我在想拉姆肯定是误以为我和女人之间发生了什么事。毕竟那个女人长的要更好看些。
　　 “是女人都会这么想的，第一感觉都是这种想法。”
　　 “可不是吗。拉姆现在还在生我的气，无论我怎么向她解释她都不信。”
　　 “你真没和那个女人发生点什么吧！”我调侃着问他。
　　 “真没有。我这辈子只碰过拉姆的身子，别的女人再怎么好我也不会去碰的。”
　　 “拉姆怎么不相信你，我能看得出来她还是对你有感情的，我觉得她也舍不得抛弃你。事情总有一天会有水落石出的，实在不行了让那个女人去和拉姆解释一下。”
　　 “你是说让卓玛去？可我早就不知道她现在住哪儿了，她们的牧场一年里会转好几个地方，根本找不到的。”
　　 “那个女人叫卓玛？名字挺好听的。”
　　 “叫巴桑卓玛。一个对藏传佛教特别信奉的藏族女子。”
　　 “难道你不是吗？”
　　 “我还没有去布达拉宫朝拜过，卓玛去过。”
　　 “是她和你说的？”
　　 “她在我床上修养了几天，她和我说了不少话，包括她不幸的婚姻。”
　　 “她怎么了？”
　　 “从小就被父亲卖给了一个跛子，而且经常还被打。尤其一喝点酒跛子就要和她做爱，有一次卓玛在孕期时跛子也要和她做，卓玛推托了一把，跛子一气之下就把卓玛推到在地，地上流了一滩血，孩子流了。后来跛子发了疯，从雪山上滑下了深沟，摔死了。她爹害病死后，她的母亲带着她上了雪山牧场过着游牧的生活。”