1969年1月中旬，辽东的山区非常冷，北风烟雪的大地上，几乎没有一个活物在怒吼的风雪中活动，我实在受不了在老乡家里的无理刁难，一天喝两顿像水一样的苞米面糊糊，在我出去干活时，老乡在家又是烤地瓜，又是贴饼子，让我遇见了两次，因为国家给知识青年的口粮要比老乡多四分之一，实在是饿急眼了，就大吵起来：为什么多吃多占我的口粮？我据理力争，把我的口粮还给我，我自己做饭吃！老乡知道理亏，也不说话，到手的粮食藏得严严实实，你就是挖地三尺也找不到一粒粮食，我实在没有办法，一气之下，搬出了老乡家。
　　 我叫来同班同学许昕帮我扛行李，我自己扛着一个木箱子，往兰河峪大队部走去。大队部的屋檐下挂满了一尺多长的冰溜子，窗上的冰凌花片把屋内挡严，在窗边的缝隙往里瞧，里面一个人也没有，唉！谁能帮我呢？
　　 许昕扛着行李歪头说：羊圈旁边有个空屋，先把行李放那再说吧。
　　 打场的场院旁边就是羊圈，空屋羊圈场院都是我们前队的财产，空屋的门被雪埋住了，我们俩扒开门，箱子放在地上，箱子上面放上行李，环顾四周被雪映衬得亮亮的泥土房，心里豁然开朗，有了自己家的感觉，就在这住下了！我心里打定了主意。
　　 炕是土炕，灶是土灶，墙是土墙，门窗漏风，没有锅碗瓢盆，一切生活用具都没有，住一宿就得冻死，得想法子活下去！
　　 我和许昕来到了乔大队长的家，温暖的室内，让我们缓过来的手脚有点发痒，乔大队长叫乔长青，退伍军人的威严正直，让我们这些调皮捣蛋的知青有点畏惧，我哭诉了我的苦衷，许昕在一旁加盐溜缝，乔大队长被感动了：我孩子也和你们的岁数相仿，你们十五六岁就离开了爹娘，到这大山沟子里来接受我们贫下中农再教育，还要自己照顾自己的生活，将心比心，就是我自己的孩子，他们也得我们做父母的去照顾，你们确实不容易呀，有什么要求？直接说吧！
　　 大队长，我想要四样东西，一领席子，一口锅，一抱柴禾，半袋苞米面。
　　 你住在哪儿？
　　 我住在羊圈旁的那个空房。
　　 那房子的门窗都已经坏了，我再给你找几块塑料布吧。乔大队长真是贫下中农的好典范。
　　 我和许昕用了一下午的时间装饰新房，破漏的门窗，用高粱秸挤塑料布堵严，土炕扫净铺上席子，柴灶生火，铁锅滋啦啦的响边儿，一会屋里就暖和了。明天我也搬过来陪你住，许昕说。
　　 一天没吃东西了，我用半瓢苞米面，去羊倌家换来一坨发酵的玉米面团，有模有样地踩着锅台，试着在锅边贴了四个玉米面饼，估摸要好时打开锅盖，两个饼子出溜到水里，变成了面糊糊，还好，留下两个贴饼子还在锅边上，居然也有煳嘎巴，我索性在面糊糊里加了几粒大盐。我和许昕吃得那叫一个香啊，几个月没有吃上一顿饱饭了！返销粮都是七等玉米，玉米脐都是黑色的，本来黄灿灿的玉米失去了本色，看上去灰土土的，这就不错了，比起我们在田间里抓老鼠，烤蛇肉，吃蚂蚱强多了。
　　 许昕第二天搬过来了，好赖有一个说话的伴，难就难在我们俩兜里没有一分钱，半袋玉米面吃完了怎么办？一捆柴禾一天就烧掉了，地冻三尺的东北冬天，要想活下去，必须得有柴禾，冬天的柴禾就是老乡的命，有一天我们俩偷了老孙头的一个树根，烧了一天一夜也没烧完，老孙头找上门来，呼天嚎地的说我们偷了他家的柴禾，我们俩据理力争，指着烧得煳巴烂啃的柴火说，这哪是你家的柴禾？是我和许昕到陈家堡同学那扛回来的！
　　 我们家柴禾堆旁边有你俩的脚印，我们农村人，冬天都穿牛皮靰鞡，只有你们城里人才穿脚下带花纹的棉鞋！
　　 穿带花纹棉鞋的人多了去了，你怎么就说是我们俩偷的柴禾？
　　 全村人就你们俩没有柴禾垛！
　　 我们俩没词了！就骂老孙头；你给我们知识青年点做饭时贪占偷拿口粮，拉完粑粑不擦屁股用手指头一抿，回来洗菜做饭全搅和在里面了，还没找你算账呢，你竟敢说我们是小偷？老孙头气得嘎巴嘎巴嘴，脸都白了，背着手气哼哼地走了。
　　 我和许昕第二天晚上没有柴禾烧炕了，把棉裤棉袄帽子围巾全部围上，钻进被窝里，冰屋、凉炕、透风墙，不冻死人才怪呢！第二天早晨醒来，真是庆幸还活着，活动了半天，才把冻僵的腿脚活动开。我们俩决定去捞（四声，读“唠”，拽的意思，）柴禾，因为没有锛子斧子和锯，只能去捞一些树头，我们知识青年的柴场在小石湖的沟里，十几里地的路，早晨冷锅冷灶没法做饭，心想，不管到哪个路边弄点儿柴禾回来做饭就行了。又冻又饿，17岁的孩子为了吃一口饭，就这样被冻死在山沟里吗？想想面袋里的口粮，只够我和许昕吃一顿的了，吃完这顿又该怎么办呢？
　　 我们俩在兰河的边上找到了两个杨树头，顺着河套的冰面，拽着往家走。像柞木水曲柳那样的硬木，当柴禾烧扛炼，椴木杨木那样的软木，烧一会就没有了，连碳都没有，只剩下一些木灰，管那个呢，只要能烧火就行啊！
　　 剩下的一点苞米面，只够做小半锅的面糊糊了，这是最后的一餐，我们俩疯狂了，就是饿死冻死，也要回家，老子不干了！我们把所有的柴禾，都添进了锅底，我们还有什么可留恋的？我们还有什么不可舍弃的？难道17岁的生命就这样终结了吗？兜里没有一分钱也要走，走出去才能活下来！
　　 从我们住的兰河峪到南甸的汽车费是六毛钱，从南甸到本溪坐火车是一块四，加一起两块钱，够我到碱厂镇下馆子蹦高吃十顿，别说两块钱哪，就是兜里有两分钱也能买一个全麦粉的大馒头啊。我和许昕合计，不能走南甸那条路，那是一条弓背路，到了南甸没钱也上不去火车，要走就走田师傅煤矿那条路，走一条弓弦是捷径路，到田师傅想办法爬上一列运煤火车，田师傅镇是终点站，运出的煤只能拉到本溪去。知识青年回家要请假，请假的结果是，要和贫下中农在一起，过一个革命化的新年，还不如不请假，趁着夜黑人静时偷偷地跑。我和许昕若无其事地准备着，能想到的值钱东西都带上，能保暖的东西尽量往身上穿，我准备了一把刀，许昕准备了一根腊木棒，我们俩满村子转悠，想找点吃的，那年月，连一根冻白菜帮子都找不到，算了，饿着肚子走吧！夜黑风高时，我们俩偷偷地顺着兰河，踏上咯吱作响的雪路，穿过杨树林，悄悄地走上了国防公路。
　　 沙石的路面被白雪覆盖，暗幽幽的树影里，偶尔有几声猫头鹰叫，左面就是漆黑的大山，右面是结冻的兰河，顶着北风走路，最受不了的是脸蛋和眼睛，许昕有条围脖围在脸上，我只好用洗脸的毛巾围住脸系在脑后，我们俩不敢说话，怕山上下来野兽，怕小队长带领民兵来追我们。饿得前心贴后心，心里想着，这个时候要是遇见一只狍子就好了，许昕用棒子打死它，我用刀活剥了它的皮，在兰河边上烤狍子肉吃，一想到吃就饿，哎！慢慢走吧。
　　 20多公里的山路，这条路根本就没有走过，还要爬山越岭走夜路，只听老乡说过，顺着左面的路走，穿过黄家堡子，王家崴子，到了龙道沟就不能往左走了，要走右面的山路，翻过一座小山，就能看见田师傅镇了。关键是夜深人静，好不容易路过一个村子还没有电灯，偶尔有几声狗叫，也辨不清这个村子叫什么名字？真要是在路上遇到野狗那倒好了，耗子都敢烤着吃，别说是狗肉了。我估摸老乡夜里出来尿尿，看见我们俩一人拿着刀，一人举着棒子，不吓得尿裤子往回家跑就算他是一条好汉了。
　　 扑棱棱一阵响声！把我们两个惊得头皮发炸，第一个想到的是狼，直勾勾的绿眼睛，拖着一条长尾巴，又是一阵撕裂的叫声，我们判断出是我们惊扰了野鸡的美梦，但是这山里狼熊虎豹獾狍野猪都有，除了熊在冬眠，其他的野兽也像我们一样，瞪着眼睛，饿着肚皮在寻找食物。不害怕，那是说瞎话，只有家的温暖，家里饭菜的味道，能给我们壮胆，能给我们肌肉里注入力量，坚持，再坚持，我们俩确认已经过了王家崴子了，路漫漫，其修远兮，前方的路还有多远？如果走过了就不担心了，没走过才时刻担心走错路，有了王家崴子的路标，心里就托底了。
　　 越担心的事还越出错，本来觉得是奔龙道沟走的路，可是夏天发洪水把桥给冲断了，冬天河水干涸，汽车在河道里开出一条路，我们顺着河道走了一段，因为视线受影响，等爬上河堤，再找路就找不到了！大地一片白茫茫，没有一点车辙印，顺着原来的道走，一定走到龙道沟的尽沟里去了。实在太累了，躺在雪地里休息一会吧，身上潮潮的都是汗，深更半夜的躺下就睡着了……突然！我被北风刮起的雪末拔醒！一个激灵坐起来，连忙摇醒睡在我旁边的许昕，哥们，哥们！别睡了，再睡，一会儿就喂狼了。
　　 我们俩深一脚浅一脚地在庄稼地里找路，只有认准北山的山脚，才可能找到通往去田师傅镇的路，许昕也惊出一身冷汗，如果真的在雪地里睡着了，那这一辈子真的交代在荒山野外了，我们俩把手从手闷子里抽出来，紧紧的握在一起，互相发誓，今天夜里，无论发生什么事情都不能睡觉。
　　 路终于找到了，上山的路不难走，但总是绕弯盘山，我们俩舍弃了绕来绕去的盘山路，挑了一个捷径的毛道，往山顶攀爬上去，山上荆棘丛生，山枣枝，山花椒枝，不时挂住衣裤，扯得衣裤撕开好几个三角口子，到山顶找到垭口的公路，田师傅镇尽收眼底，这是一个不小的煤矿，灯火璀璨，昼夜不停地在运转着，久违了，城镇的味道！
　　 我们俩没有表，也没有时间概念，估计走了40里地，怎么也到半夜了。先找个地方暖和一下，供销社、饭馆都关门了，只有火车站的票房子里有等火车的人。绿皮的列车，早晨三点多才发车，候车室里腾云驾雾，旱烟味能把人呛死，我和许昕挤到火墙边上，把挂了霜的帽子围巾摘下来，举在烧红的铁炉子上烤，烤完帽子围巾烤棉袄，心里只有一个念头，如果爬上运煤的列车，这么冷的天气，穿着快湿透的棉袄，一定会冻死。把棉袄棉鞋烤干了，或许能活着回到本溪。鞋垫也烤干了，就是太臭，比腐烂的咸鱼还臭，这是不得已呀，在农村哪有热水洗脚洗袜子洗鞋垫，我们还有袜子鞋垫穿，老乡穿的牛皮靰鞡鞋里除了乌拉草，连一片裹脚布都没有。
　　 我和许昕不敢怠慢，偷偷溜出候车室往货场摸去，寒光闪闪的铁轨，透出冰冷的锐光，高高扬起的照明灯，把货场照得通亮，装煤的货车，黑黢黢的一片，不时有举着号志灯的铁路工人在调度车辆，偶尔也能看到手持小铁锤的检车工人，在雾气中敲打着车轴和发亮的车轮。
　　 我们俩经过在暗地里的侦查，认定了满载洗过煤的货车，就是要即将发出的货车，因为在不断加长的基础上，最后挂上了一个点着灯的守车。我们俩在静静的夜色中，悄悄地爬过货车底部，迅速的向着这列火车靠近，绝不能发出一点声响，哪怕是脚蹬在路基石上，也要轻轻的提着气匍匐爬行。蹑手蹑脚地靠近了火车，我们俩站在两节列车的夹缝中，我给许昕递了一个眼色，他迅速地像猫一样的爬上了列车。我忽然看见一个人，手持雪亮的手电筒，向这边走来，我慢慢的静静的从车底下爬到对面，从另一面的手扶梯爬上车顶。
　　 刚洗过的煤冒着雾气，再洗过的煤它也是黑色的，不管那个了，死死地趴在煤堆上，因为煤从漏斗里装进货车时，煤堆中间高两边低，我和许昕各占一边，但是谁也看不见谁，他也不知道我上车了没有，我估计他在车板的缝隙里，能看见巡道工的手电筒光束。静夜中，传来挂车头的声音，因为冲力，一节一节货车传导着即将开车的喜讯，咣当咣当的声音，传到我们这一节车厢时，我喊了一声许昕，我们俩同时在煤堆顶上露头了，他在左手边，是强光照不到的暗影处，我翻过煤堆，趴在箱板和煤堆的缝隙中，火车开动前的静默，真是对人的煎熬，就怕这个时候铁路纠察队出现在我们面前，如果抓下去可就前功尽弃了。
　　 火车慢慢地启动，呼哧呼哧逐渐加速，铁轨接缝处的响声在加快频率，远离货场炫目的灯光，心境平和多了。好在我和许昕选择列车行进的左面是背风处，但是这在寒冷冬季的后半夜，又是在湿煤堆上坐着，北风夹着雪粒，裹挟着火车头喷出的烟尘，寒风吹透棉衣，只一会就冻透了。得找一些避寒的物品，哪怕有木板挡挡风也好啊，我站起身来，借着白雪的夜色，搜索着前后车厢，忽然看见后车厢里有几个草袋子，是因为车厢板子缝隙大，怕煤流淌出去，用来挡车厢板的，我和许昕说：我到后面的车厢里去拿草袋子，你一会儿接我一下。许昕急着说：那可不行！冰天雪地的，火车开的这么快，一会又要过山洞，你要是滑倒了摔下车，我一个人就完啦！我急了：什么屁话！这大风嚎天，寒风刺骨的，如果没有草袋子挡风，我们俩就会被冻死。我跳过去，把草袋子扔过来，你只要接住就行。
　　 黑夜里跳火车可不是闹着玩的，辽东的大山里，铁轨除了弯就是弯，桥连着隧道，黑灯瞎火的，这是在拿命做赌注，但是草袋子御寒的诱惑，让我失去了理智，我想我从小练过体操，下乡之前又在宣传队里跳了两年舞，就这矫健灵便的身手，不至于命丧黄泉吧，我站在呼啸的箱板上，看着距离一米多远的下一节货车的煤堆，借着双手用力摆动的惯力，纵身一跃，跳进了下一节煤车的煤堆里，因为用力太大，煤堆又太软，一时没站稳，顺着斜斜的煤堆滑下，要不是我身手敏捷的拽住厢板，真的就被甩下火车了！