“快起来！六点半，等一下会迟到！”
　　 “好。你早上几点开会？”
　　 “七点半。”他下去了。我收拾好自己也下去。
　　 车子已经停在门口。
　　 他送我，先把我送到校门口，再返回他自己的单位。
　　 车子开到学校前，停下。我开车门。“旁边有水吗？”他问。
　　 外面下着雨。
　　 “没有。”提着长裙小心地下来：“你慢慢开啊！”
　　 车子调转头，往他单位去了。
　　 就是这样平常的早上。
　　 女人喜欢浪漫，也喜欢平常。
　　 “充电器呢？”
　　 我躺在被窝里，迷迷糊糊嘟囔着：“不知道哪。”唉，放暑假，想给人多躺一会儿都不行。
　　 “充电器呢？”声音大了些，加上份急躁。
　　 “床头。”
　　 “床头本来有。外面那个充电器你放哪儿了？”
　　 我想起来了，昨天晚上是有把充电器带进来。但放在哪儿呢？
　　 “袋子里。”
　　 “袋子在哪？”
　　 “客房衣帽架上。”
　　 “没有！在哪？！”他的音量又提高了些。
　　 “一个充电器，天天问我在哪在哪。”我也火了，嚯地把被单掀开，站起来，走到烫衣板前，一抖上面的衣服（嗬，天助我也！），一个充电器唰地从中滚落下来。
　　 “你还有理了！充电器被你丢了两三个，我特意又买来，一个放客厅，一个放卧室。还东放西放不好好保管！”
　　 “一个充电器就十几块钱！被我丢十几个又怎样？天天问我充电器充电器，我脑袋都大了！我有时真不知道啊！像我这样不拘小节的人，你怎么可以天天‘充电器’‘充电器’！”
　　 “你不拘小节？”
　　 他看着我。他皱着眉，龇咧着嘴角，装出懵里懵懂的神情，好似生气又似在笑。
　　 想起他的“殷殷切语”，我又把灶台擦了一遍。
　　 “要干净啊！先干才能净知道不？不能有水渍，有水渍就不干了......”
　　 用力拧了拧抹布，再擦一遍。
　　 他下班了。
　　 走进厨房。
　　 我期待着他两眼放光：“啊！......”一连串欣喜的话语像彩色泡泡一样从他嘴里冒出来。
　　 “清洁球怎么放这儿？”泡泡还没出来就消失了。
　　 清洁球放在水槽左上角。
　　 “跟你说了多少遍了？平时开水壶接水也在这，水槽边沿和大理石连接处不那么紧密，有一点点细缝。清洁球放这会有脏东西掉下去的......”
　　 他把清洁球拿来放另外一边。“唉，你怎么这些活都不会......这样说不起呢？！东西要归位、归位。”摇头，叹气。
　　 是啊！说得很对啊。我也承认。东西要归位，归位，归位的好。
　　 而实际上，为什么，今天在家里走来走去的时候，我突然有把充电器、钢丝球都扔掉的想法呢？
　　 嗬！管他买了多少个充电器！管它什么“先干才能净”的想法！
　　 去海边玩。
　　 下午三点的太阳还是有点猛。
　　 车内，空调吹来习习凉风。窗外田野里有大片的黄色麦浪。视线辽阔，天高气爽。
　　 导航错了路径，把我们引向老路。老路前面有一小截在修路。
　　 “你把路线退出来，重新切导航。”
　　 他嘱咐我。
　　 是新车。导航我还从没用过。看着屏幕花花绿绿长长短短排列密集的按钮，不知按哪个。
　　 “我不会按诶。从来没用过……”
　　 “这么笨！带你出来有啥用……”他骂骂咧咧，“回去回去，不玩了......”
　　 是他自己要出来的，也是他邀我陪他出来玩的。
　　 说了几句，想想他在开车。不说了——毕竟方向盘在他手里。
　　 他绕了几个圈，开到新路上。仍往海边开。
　　 心情趋缓。又开始说笑。
　　 “你咋这样呢？时好时坏，时晴时雨。刚才为啥这么凶我呢？”
　　 “怎么连导航都不会......”
　　 “是不会啊！按钮不能乱按一气吧。按错了你骂我，实话实说你又骂我......”
　　 “我是想叫你把导航关了，用你的手机......”
　　 “那你要实话实说啊，要说明白。”
　　 “唉。为什么俩夫妻这么多年没有默契呢？我很羡慕人家俩夫妻，丈夫不用说什么妻子就知道。等到我说就没意思了......”
　　 他说的俩夫妻我知道。有一次旅游，他不知怎的就注意到他们夫妻间的这一特点（我倒没怎么注意到）。回来后常提起并赞不绝口。这对夫妻中的妻子后来去世了，丈夫没隔多久就再娶了。
　　 “等到我说就没意思了。”这话多么熟悉。想起爸爸和妈妈，爸爸也常这样说。有次爸爸夜宵想吃粉干，等妈妈把粉干端上来时爸爸就说不想吃了。因为“等到我说就没意思了”。
　　 “不，你要清清楚楚、明明白白地说出来。你需要什么，想什么，要直白地说出来。我不是你肚子里的......”
　　 很直白、干脆地跟他说。
　　 星期六的早晨。
　　 “我的药呢？”
　　 “在微波炉上面。”
　　 本来他的药放在桌子旁边的一个小吧台上。昨天晚上来客人了，我把它收拾起来。
　　 “我的杯子呢？”
　　 他的杯子平时放桌上，我也把它放到厨房里去了。
　　 到厨房把杯子拿出。
　　 “谢谢！”
　　 正在拖地，听到这话，抬头笑着说：“总算没有冷嘲热讽了！终于说‘谢谢’了。”
　　 “电饭煲里煮了很多小米粥。要吃么？”
　　 “不。我到外面吃。”
　　 “我煮了很多。”
　　 “没有菜我吃不下！”
　　 “你自己烧啊。”
　　 “我有什么闲工夫烧？！”他的话硬梆梆的，像一块石头甩过来。
　　 “你没有闲功夫就说没有。干嘛要用反问的语气呢？”停下拖把，柔声说：“俩夫妻感情逐渐转为淡薄，双方都有原因。你可以跟我好好说话吗？”
　　 “那该怎么说？”
　　 “我没有时间烧呢。”笑嘻嘻地，“最好，再加上个‘亲爱的’——亲爱的，我没时间烧呢！”
　　 他瞪了我一眼，出去了。
　　 给吧台上的几枝小小蓝莲花浇水。
　　 蓝紫色的蓝莲花，花瓣那么轻盈、透亮。
　　 每一朵珠贝似的蓝莲花中间都有一条浅浅的线，好似轻轻的笑容，笑容后又好似有点小小的追忆和怀想。
　　 “我把衣服拿出去修改。回来可能较迟。菜你带一些回来。”
　　 想了想，又说：“碗还没洗。你别生气，等我晚上回来洗......”
　　 平时他回来，若看到碗还没洗，会很生气：“你在家里干什么？碗都没洗......”我在家里干什么？无非就是：看书、写作、锻炼、收拾......可是，那些事，在他眼里，都不是“事”。
　　 我俩的脾气是多么不同啊！他要把碗洗得干干净净，厨房整理得井井有条后才要炒菜啊啥的，而我觉得只几个碗洗什么呢，干脆两顿饭合起来一起洗啊，又不浪费时间......
　　 他在微信里回了个“抱抱”的表情。
　　 女人看了很高兴，感动，也觉得很温暖。
　　 “我钥匙找不到了。”
　　 “你丢哪儿了？”
　　 “昨天还看到在床头柜上。”
　　 他在看书。这两天“赶考”，下班回来就“手不释卷”了。当然，现在的“卷”都在电脑上。一般情况下我都不“理”他——经过这么多年，觉得“婚姻里，想改变一个人是很难”这句话讲得挺好。不过像这样认真学习有点“破天荒”，所以忍不住还是多“瞄”下了他。
　　 像前晚。洗完碗，推门，“咦，怎么在打游戏？”“我先准备准备。”十点钟左右，从外面进来：“咦，怎么在看手机？”“眼看花了，先休息休息。”我觉得好笑，又有点可叹：“看手机眼睛就不会花吗？”十二点左右才睡。睡觉前，说：“怪不得大学考不上，原来我都不爱看书。”“是啊，”我说，“我怎么会找上你呢？”
　　 他笑，我也笑。
　　 “你的给我吧！要不我明天不好出去。”
　　 “我的怎么给你呢？再找找。”
　　 “都找遍了。”
　　 “那我帮你找。”他说，“有没有在床头柜上。”过来把我床头柜一移，床头柜上平时护肤用的小瓶小罐就哗啦啦掉落在地上。他又把我床头柜下面的书乱翻：“有没有掉在书缝里。”
　　 书被他翻得一片狼藉。
　　 “你怎么这样呢？是嫌我在家活干得不够多吗？”一放假，在家里的劳动量就大大增加了。这两日，我已经对日复一日的家务劳动在他面前有所抱怨了。
　　 若在以前，我很可能（或大概一定是）对他这样乱翻书的行为很生气，火冒三丈，然后跟他吵一顿。
　　 可今晚，我也有点奇怪于自己情绪的平和。翻个身：“快十二点了。我想睡觉。就不收拾了。”
　　 早上六点，闹钟响。他起床穿衣，纽扣扣到胸前第二粒：“你床边书不要放那么多。”
　　 “累了可以换一本。”
　　 “三本就够了。”笑嘻嘻的，“跟XXX学习。”他好像说了一个名人的名字。
　　 “我不跟xxx学习。”
　　 “那跟我学习。”
　　 “才不跟你学呢！”
　　 七点多起床，到厨房煮了面条。吃完面条，走到门边，想出去走走。突然想到，没有钥匙，怎么办呢？只好退回。
　　 转身。却发现，玄关口，鞋柜上方一根黄灿灿的钥匙摆着。
　　 是他出门前放的。