闹钟，是一种能够在预定时间发出铃声的钟或表。现在想要拥有一口闹钟，是很容易办到的事。可是对于出生在20世纪六七十时年代山区农村的我们，是一种稀罕物，是一件奢侈品，是一个梦想。日有所思，夜有所梦，时常被梦里拥有闹钟而笑醒。
　　 我们这一带流行一首民谣叫《山人三早三宝》：“山人有三早：出门赶集早，上山担柴早，娒儿读书早。山人有三宝：火篾当灯草，火笼当棉袄，薯丝吃到老。”这确实是当时我们山区农村农民生活的真实写照。
　　 孩童时，爷爷奶奶的闹钟是大公鸡。由于当时交通不便，爷爷爸爸要出门去赶集、做手艺或上大山去砍柴枝，都要趁早赶二十几里或四五十里山路，好多时间都消耗在走路上。半夜里，当公鸡啼叫第一遍时，爷爷就叫奶奶起来烧饭。当饭烧好后，奶奶叫爷爷和爸爸起来吃饭。奶奶用咸草包装好午餐用的饭团和菜，好让爷爷爸爸带去中午吃。爷爷和爸爸吃完饭，带上有关器具和饭包，点燃火篾灯，出门去了。不久，大公鸡就啼叫第二遍了。大公鸡啼叫第三遍时，天就快要蒙蒙亮了。爷爷爸爸一般到傍晚天将黑时才赶回家。真可谓：起早摸黑，披星戴月。公鸡司辰，不误工时。
　　 小时候，我看到家里鸡群中唯一的一只公鸡，羽毛红红的，走起路来威风凛凛，但是它又凶又歹，不是追着啄这只鸡，就是追着啄那只鸡，母鸡都被追得四处逃命。又不会生蛋，纯属浪费粮食，还飞得老高，把挂在半空中菜篮里的青菜都吃了。有一次，把我手中拿的饭焦（锅巴）啄走，还把我的小手啄出血来。我赶它，它还想啄我。我恨透了那只红公鸡，叫爷爷把它宰杀了吃掉算了。爷爷哈哈大笑，说：“傻孙子啊，红公鸡不能宰杀了吃，它的作用多着呢。首先是公鸡能报晓，啼叫几遍，在黑夜里，我们就知道是什么时辰了。其次，“鸡荒踏卵”，如果没有公鸡，母鸡生的蛋就是“瘪脊卵”，“瘪脊卵”就孵不出发育健全的小鸡。你不就没有鸡肉吃了？再次，祭神还愿或新婚夫妇去岳丈家牧（拜）头年要用红公鸡。这只红公鸡常被村里人借去牧头年呢，是带喜气好运的。第四，可以减轻病痛。爷爷当年逃壮丁风餐露宿忍饥挨冻，落下心头痛的毛病，常常半夜痛起来无藏心，听到公鸡叫头遍，接着全村的公鸡都啼叫。这只红公鸡是鸡王。等到第二遍，忍到第三遍，再熬一下天就亮了，时间才过得去，不然，彻夜无眠，疼痛难忍，就无聊透顶了……”爷爷还唱了一遍民谣《十二生肖》里的《鸡》：“八月酉生是肖鸡喽——头戴红冠脚扒泥；莫讲雄鸡没有用，天神差它报天时。”
　　 上小学一年级时，奶奶是我的闹钟。从星期一到星期六，每天公鸡叫第三遍，奶奶就起床烧火做饭，洒扫庭院。饭烧好后，奶奶就过来敲我的房门，叫我起床。有时叫不醒，就把我从被窝里拉起来。我懵里懵懂地起来，揉一揉惺忪的眼睛，洗把脸，吃完饭。天才蒙蒙亮，把一群鸭子赶到田垄，再把饭送到田间地头给爷爷父母吃。然后跑步回家再去学校读书。由于家住半山腰，到学校有七八里山路，有时干完早晨的家务，到学校会迟到，常挨老师批评。后来父母对老师说明情况，我就成了全校唯一一个迟到不挨批评的人。那个时候，当小学生是一件很庄重、很严肃、很光荣、很了不起的事情，“闻鸡起舞”是必须的，早自习、早操、上课，一点都不能乱序，都必须以学校的钟声为准。
　　 当时学校租在富岙桥长包公三间二层的木板结构的民房，楼下左边一间当老师办公室，里面有一个闹钟，圆饼形的下面有两只脚，上面有两个铃铛。时针和分针是黑的，秒针是红的，“滴答滴答”秒针走得很快。右边两间分别坐着一二年级和三四年级的同学，复式教学，老师先讲低年级的课，再讲高年级的课。五年级在楼上上课。五个班级三个老师讲课的声音都可以听到，有时不知不觉就听别人的课了。
　　 门外屋檐下挂有一口小水桶般大小的铜钟，铜钟中心的铜锤连着一根手指般粗的麻绳，麻绳的另一端系在门外的柱子上，麻绳系得很高，怕同学乱动或大风吹动绳子敲响钟，乱了秩序。长包公负责看闹钟给学校敲钟。拉动绳子，甩，拽，用节奏来控制声音，比如上课就是连续的“铛铛——铛铛——”声音急促，催促同学们赶紧进教室上课；下课就是“铛——铛——”声音慢节奏，就是表示可以下课休息一下了。紧急集合，就是“铛铛铛铛”，声音快节奏，就表示有紧急事情宣告，必须快速集合。钟声响彻很远，好几个山村都可以听得见。家长在家里都可以知道上第几节课，该放学了。钟声就是时间，钟声就是命令，钟声就是战斗的号角。生产队集体出工劳动以铜锣声和手铃声为区别，他们又以学校的钟声为基准，因为村里人没有钟表，学校有闹钟。我对学校的闹钟充满了神秘感，心想自己如果拥有一口闹钟该多好啊！
　　 有一个早晨，是冬天，我被奶奶叫醒，吃完饭，就和姑姑、小叔一起赤着脚，踏着薄霜，头顶冷月，迎着北风，在半睡半醒中下山走向学校。到了学校，门未开，天未亮。今天可算当了一回第一名早了。暗自高兴地叫了几声“啊公，开门哦！”等了一会儿，木板门“吱呀”一声开了，长包公探出头来，哭笑不得地说：“还不到两点钟，你们大人叫早了吧？快回去！快回去睡觉！”我们无奈地白跑一趟，只好披星戴月回家，月光很亮，星星眨眼，偶尔还有一两声鸟叫，只是北风太冷。回家埋怨奶奶叫太早了。奶奶只是说大公鸡昨天被老鹰叼走了，只是看房屋的影子估计时间。我想，如果我拥有像阿公那样的一口闹钟或钟表该多好啊，就不会走冤枉路了。
　　 据说，中国古代先民发明了许多计时方法：“铜壶滴漏”计时，“沙漏”计时，“烧香”计时，“鸡鸣次数”计时，“日月影”计时等，都能大体估算时间。在中国唐代，时钟的制作技术有了新的发展。《新唐书•天文志》中记载了一行和尚与工匠梁令瓒制造“水运浑象仪”的实例：仪器旁立有两个木人，其一前置鼓以候刻，至一刻则自击之；其一前置钟以候辰，至一辰亦自撞之。这种以水力带动轮轴使木人自动报时的机械，实际上是一种很了不得的钟。1088年，北宋苏颂制作了一种水运仪象台。这种仪器不但是一种天文仪器，而且能够计时。它的工作是借助齿轮完成的。现在，世界公认这种仪器是机械钟的祖先。
　　 20世纪80年代初，我上师范学校时，学校已有电铃，电铃便是我的闹钟。带手表的同学也多起来。师范毕业后，当了中学老师，为了工作的需要，父母给我买了一块钟山牌手表。从此圆了我的闹钟梦，但已没有小时候那样的强烈渴望与激动了。
　　 现在，科技发达了，人人都有手机，手机就是我的闹钟。其实，现在上班，也不需要什么闹钟叫醒，而是靠生物钟，习惯成自然了。
　　 闹钟，曾是我的梦想。渴求闹钟的岁月，曾增添了我的动力。青春无悔，时光流逝，我们家的闹钟，仍然温馨可忆。不需要闹钟的日子，仍有其他梦想可追。