老人茫然地坐在一把老旧的藤椅上，看着老屋的一堵堵老墙，被挖掘机和装载机肆虐得皮开肉绽，筋断骨散，“轰”地颓然地倒下，倾刻间，化为一地破败的废墟。
　　 然后，他那双浑浊而空洞的眼睛，痴呆呆地望着那棵陪伴了他大半辈子的老桃树，守望了整整五十多年的老桃树。此时，挖掘机正用它锋利的铁爪在一掘一掘挖它，最后被连根掘起，每掘一下，他都挖心掏肺得疼。老人无奈又疼惜地看着老桃树最后被运走，也不知道要遗弃到什么地方。那些美好而久远的记忆，也随着被夷为平地的老屋，全都被倾覆了。风烛残年的林峰老人，终于忍不住滂沱的泪雨，像决了堤的洪水似的，肆意地漫过了他沟壑纵横的脸。
　　 不知过了多久，老人才从痛苦和恍惚中渐渐地凊醒了过来。
　　 又一次，光阴的故事像影幕里的镜头似的浮现在他的眼前，回想只属于他和她的那一幕幕美好的往事。
　　 那是很久以前，他还是个父母双亡的孤儿。每天靠上山砍柴为生，混口饭吃讨活命。有一年冬天，大雪铺天盖地一连下了好几天，他在山上迷了路，一不小心从山崖上滑落下去，正好滚落到山脚下的陡峭的山路旁，正是数九寒冬的时节，他摔得很重，当时就不省人事，昏迷了过去。
　　 一直过了三天三夜，他才醒了过来。迷迷糊糊地睁开了眼，恍惚中，听到一个清脆的声音飘进他的耳朵：“爹，你看，你看，他醒了。”小女孩惊喜地叫道。一位慈详的长者匆匆来到他的床前，俨然也是一副非常欣喜的样子，兴奋地对他说：“你小子，果真是运气好，捡回了一条命，如果再朝前滚一米，就跌到万丈深渊里去了。这不又发烧昏迷了三天三夜，苦了我家小女一直日夜守护着你，啥也不说了，你先好好养伤吧。”
　　 第二天，小女孩对他说，她叫春桃，那天，她跟着父亲一起去城里进药材，在回家的途中，她一眼发现在冰天雪地里躺着的血肉模糊的他，他央求爹爹一定要救他，若不救，这位小哥哥，一定会冻死，饿死，或失血过多…反正怎么都会没命的。爹爹本就是医者父母心，经不住我的再三央求，所以就和伙计把你抬到马车上，救了你的命。
　　 他仔细看着眼前的小女孩，十一、二岁的模样，梳着两条细长小辫，稚嫩的脸上，有一双春水般清纯的眼睛，桃花瓣一样好看的小嘴，笑起来两旁还有一对浅浅的洒窝。
　　 不久，他的伤痊愈了。药铺的东家看他聪明，好学人也勤快，他膝下也只有春桃这么一个女儿，将来总得有一个人继承他的家业和医术，还要给他养老送终。所以老东家待他像自己亲生的孩子一样，非常器重并且用心栽培他。
　　 那时，他十四岁，她才十二岁。正是青梅竹马的年龄。他连个正式的大名都没有，还是东家给他取名叫林峰。白天由专门的先生教他们识字。晚上，还跟帐房的管家学习帐务和记一些常用中药的配方以及药性，药效的特征。
　　 每当阳春三月，桃花盛开的时节，东家都带着他和春桃，一家人去郊外不远的桃花湾去踏青。
　　 他们俩一起放风筝、摘野花、尽情地游玩。春桃拉着他一同看桃花，他看见她对那一片桃花赞赏不已，回家时还恋恋不舍的样子。从那时起，他就知道春桃格外喜欢桃花。回家时，他特意挖了一棵桃树苗，把它小心翼翼地拿回了家，并且亲手栽到了老屋的窗前。
　　 时光荏苒，眨眼六年过去了，他长成了一个英姿勃勃、挺拔的男儿，春桃也出落得跟春风里的一朵桃花似的，娉娉袅袅的身段，一条乌黑的长辫子垂在身后，更加衬出她温婉与妩媚。
　　 那年的冬天，东家给他们完婚圆了房。
　　 新婚的那晚，从不喝酒的他，陪客人多喝了几杯，晃晃悠悠地回到了自己的花烛洞房。看着红烛摇曳，大红镶着金边的“喜”字闪着璀璨的光，春桃坐在床边，他兴奋地一把掀起她的红盖头，望着温情脉脉的春桃，忘情地将她拥在自己坚实的怀里，心里默默发誓：这辈子，一定要和她相亲相爱，白头到老……
　　 那是多么美好又幸福的一段日子啊！她又是那么的慧外秀中，令他挚爱的一个女子！
　　 春桃除了把家收拾得温馨、舒适，还帮他把药铺也打理得井井有条。
　　 闲暇时，他喜欢在桃树下练练书法，她就在院子里浇花养鸟。忙完后，给他端来一杯热腾腾的香茶，笑盈盈地坐在他的身旁，一边给他研墨，一边轻轻赞叹着他写的字儿。
　　 那时，她就像一枝盛开的桃花，那么怒放着，让他百赏不厌。无论从哪个角度去欣赏，她都是他心中的至爱，完美到没有一点瑕疵。
　　 然而，这样的日子过了廿年。或许是老天也嫉妒他们这对恩爱的夫妻。
　　 那年春天，不料春桃却染上伤寒。无论他如何的精心医治，四处求医问药，还是未能挽留住她。就这样，他悲痛欲绝地送走了生命中相濡以沫的结发妻子。从此，他每天都守着孤寂的老屋和院中的那棵老桃树。
　　 人们都劝他，你还年轻，再续一房吧。可谁能懂得他的心，春桃在他的心里始终是唯一的，别的人根本无法替代。
　　 春去秋来，他给桃树剪枝，浇水，锄草，从不间断。他看到了桃树就仿佛看到了春桃，手抚摸着桃花，就像触摸到了春桃的体温，他甚至把落在地上的花瓣轻轻捡起，细心地装进春桃生前缝的那个精致的手袋里，并且挂在他的床头。
　　 有谁能知晓那棵老桃树对于他而言，意味着什么？那一树灼灼的桃花，在他的心里一直鲜活地盛开着、妖娆着，整整五十多个春秋！
　　 政府实施了农村的房改政策，一幢幢拔地而起的楼房代替了原来的老屋，老桃树活生生地被挖走了。这个世上似乎再也没有值得他留恋的东西了。每天望着老桃树的方向，他的表情呆滞而专注，目光深情且痴迷。嘴里断断续续地嚅嗫着别人永远都听不懂的话语。此情此景，像极了“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”般的感人至真！
　　 第二天，人们惊讶地发现，老人一直坐在那把老藤椅上，再也没有站起来。
　　 他安静地坐在老屋前，面对着那棵挖走的老桃树的方向，老人面带着微笑，是那样的安详，平静。或许就在那一瞬间，在他苍老的泪光中，依稀看到了他朝思暮想的春桃。