【星月.念】温柔以待(随笔)
珍惜眼前,珍惜当下,大家都会说,但真正能做到的又有几人?
一场疫情,一场旷日持久的宅居,炒红了若干新鲜名词,其中一词让人啼笑皆非——神兽。
几个月的封闭隔离,把家长逼疯了的熊孩子们,不再是单个的“熊”,而是升级为各类“兽”,多少无奈与仇恨?让听到开学讯息的爸爸妈妈们雀跃着欢呼:“神兽终于归笼了!”
在不谈学习不写作业的时候,这可都是家里的心肝宝贝啊!
多少年不遇的灾难,也是多少年不遇的与孩子如此长久朝夕相处的时光,又有多少家庭里过成了一场兵荒马乱、烽烟四起。
确定短期内不开学,确定开始上网课的时候,果果就跟在我身边。每天,备课上课、收看作业,然后,回过头来叮嘱他开平板,听课、写作业、拍照上传交作业。再然后,准备各种食材,两天一趟超市,若干接收快递,变换着不同的食谱……把他的小肚子喂的鼓起来。
毫无例外地,不写作业时,乖乖宝宝一个。帮我浇花、提水、倒垃圾……一写作业,祖孙间开始剑拔弩张,特别是写语文作业。在我这个从小对文字敏感、读了中文系、又站在讲台上34年里初高中语文通吃的奶奶跟前,他的小脸儿上始终一片茫茫然。因为在我看来那简单的不能再简单、看一眼就可以牢记二十年的字词,怎么他就一遍又一遍地重复还记不住呢?当年做班主任时就让自己牢记一句话:转过身去,离开现场,二十分钟后再回来。如法炮制,依然忍不住拧紧了眉头大声训斥。事后,平静下来,也对孩子讲:不怪你,是奶奶要求太高,你已经很棒了,以后奶奶再也不训了,再训你就提醒奶奶。不用两天以后,又来!在我的训斥里,那张小脸上满是紧张与委屈,泪花在眼眶里转啊转着,小嘴里断断续续地:不是说不训了吗?不是说不训了吗?
相爱不易相杀很简单。怎么不看他背古诗的时候?怎么不看他读英语的时候?怎么不看他写数学的时候?允许孩子有短板,你才能看到他突出的地方,即使是短板,也是他成长过程中必跨的沟坎,也是他、更是我们应该珍视的一个瞬间、一个过程,这样的时光是不是另一种美好呢?
忽然想起那些在孩子刚上小学时就盯住清华北大的父母们,满心里是“不要让孩子输在起跑线上”,高价择校、各种培训与补习,用孩子的童年欢乐打造出一个出类拔萃的考试英雄,把自己逼成只有诗和远方的将来,哪里是孩子成了神兽?分明自己是一只猛虎。
诗和远方在哪里?难道眼下的只有苟且?你把今天的日子过成开心快乐,你就生活在诗里,每天都可以。远方,在孩子的脚下,扶他一程,看他一程,允许他犯错,允许他摔倒,流过血后会变强,换个角度他就是优秀。他笑的模样,他哭的眼泪,他吃饭,他睡觉,他学习,他运动,都是路边的森林,一直在,必须在,不必着急。
那个始终微笑着的、和蔼的丁之境校长曾经告诉我们:教育,是一场温柔的等待。这份等待,便是一个美好的过程,是值得多少年后回味和翻阅的过往。焦急着走过,愉快着走过,痛苦着走过,幸福着走过,我们走过这一场眼前,直到过往。
龙应台说过:所谓父女母子一场,只不过意味着你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。
犹记得当年,在机场送去异地求学的儿子。他是知道我有多少不舍吧?关卡处,在背着大包转弯的那一瞬,才冲着背后挥挥手,头也没回,就转进去不见了,留下我转过身来,顷刻间,泪雨滂沱。
仿佛又回到那个跟他一起读《基督山伯爵》的时候,那个每周五晚上坐在床头等国际影院节目的时候,还有那个把他从游戏厅抓回来罚跪的时候。统统回不来了,焦虑也罢,温暖也罢,痛苦与欢乐都留给了岁月,又一个轮回过来,应让我们更懂得珍惜,更多十二分的耐心和柔软,终有一天,他也会把背着大书包的背影留给我们,把“不必追”三个字写在挥动的衣袖之间。
一切均是美好的状态,何必胸中起狼烟。
教育,是一场温柔的等待。
陪伴,是最长情的告白。
岁月里,与孩子温情相待,幸福的日子当会开出花来。