院门打开，萧瑟的风儿摩挲着生了锈的铁大门，轻吻着他苍老的皮肤和有些犹豫的目光。他是风中掉光了树叶的老树，望着岁月的光影，寻找着链接未来的红线。
　　 红色的院墙肃穆在身后，斑驳的墙体被岁月磨光了棱角，那是自己一块砖一锹泥亲自砌成的。砖缝里的水泥块已经点点脱落，黄色的泥土风干了，望着他，好像在问咱们的日子还能有多长？又好像在说，好好相守吧，相守在这片冬日的暖阳里，知足常乐吧。
　　 腿脚弯曲的影子被阳光调皮地映射到地面上，粗大的线条在土地上一动不动，好像是一堆懒惰的柴草，等着人的拥抱和燃烧。那是虚无的光影，无论阳光怎么热烈，它也不会跳跃，不会燃烧。就像冬日的泥土这样僵硬，像老牛脾气那样固执，把你的身体固定。除了周身的血液在澎湃、激荡之外，其他的就是寂寞的感知中，等待着时针划过你的岁月。
　　 对面的房屋富丽堂皇，乳白色的瓷砖对应着青春的光彩。水泥的结实剪影被这层华丽的装饰包裹，就像一个年轻粗糙的胴体穿上了华丽的外衣，不用霓裳之舞，就能让人达到那绰约的梦境。住在房子里的人是年轻的后生，血气方刚的小伙和被青春飞扬的小媳妇一起上班，下班后又一起种地，用现代思维和活力让这片土地上的人们感受生活的激情，和人生之路上的自由翱翔。
　　 那是多么令人艳羡的青春，对自己不太遥远，仿佛就在昨天、前天……光影并不长，可自己为什么就抓不住了呢？那匹从生产队时就伴随自己左右的红鬃马，昨天还在田埂上向自己鸣叫呢。你看它四蹄腾空、疾驰而来的样子，是不是比时光列车更让人心醉。它似乎在说，快来吧，我还会带着你在开满鲜花的原野上恣意奔放。
　　 一声叹息，那美好的岁月早已成了过往，体内膨胀的血液带着激情，也带着疼痛。风湿，关节炎，伴随着血的性情随着神经的疼痛到达了全身，让你的眉头紧皱。
　　 身下的板凳吱吱作响，你扭动着笨拙的躯体，变换着姿势。笨拙，那停留在别人身上的形容词，没想到会来得这样快。太阳的动作那样舒柔，曾经在儿子和孙子的课本中不仅一次看到过文章里对它美好的描述。可光亮照在自己的身上咋就变了味道，难道是因为这不入时的宝蓝色外罩和黑色的棉衣所致吗？
　　 撕心裂肺得疼，也还要起来活动活动。搬着凳子，来回走动，那影子跟随自己划过门口铺的石头，划过干枯的小草和斜倚在墙上的高粱秸。这些从诗词文章里溜了出来的事物完结了生的了旅程，用另外一种苍凉构筑着冬日的另一个画面。他的目光扫过那里，满目枯槁，都是自己未来的诠释，而自己多的就是从鼻孔里呼出的白雾和流淌在胸膛内的热血。
　　 几个穿着漂亮衣服的孩子，快乐地从街的那头走过来。灵动的眼眸聚焦着这里，他们加快了脚步在身旁站下，伸出手来，童真的快乐让他的心温暖。“爷爷！您慢点走，我们来扶您。傍您拿凳子！”他的皱纹里布满了微笑，转过神来。“谢谢孩子们，不用，没事的，你们真懂事。谢谢啦。”
　　 蝴蝶般美丽的孩子飞走了，他们的心纯真、善良，他们不会把思绪延伸到自己这样衰老的样子。可自己仿佛回到了童年的时候，和他们那样的心性。如今，孩子们都过上了幸福甜美的生活。时代真的不一样了，童年，真好。
　　 笃笃、笃笃……一声声木柺杵地的声音，从院内传来。用不着去琢磨，那是老伴从屋里出来了。她患病也有几年了，最近身体好了些，能够拄拐出来算不错了。花白的头发松散着，草草梳理了一下，出来到街上透透风。一起相守几十年了，虽然没有了当年俊美的面容，称谓上也变成了老伴，两个人在这朴实的农家小院里安享着最平凡的生活。
　　 儿女忙于自己的事，年轻人就是翱翔在天际里的雄鹰。让他们在广阔的世界里寻找属于自己的价值。老伴慢慢地走过来，太阳把两个人的影子拼接在一起，把两张病态却带着微笑的脸刻在时光的影集里。那也是对幸福最真诚的解读。
　　 当爱的词语从诗人的文集里流露出来的时候，那醉人的韵律是否会在两张苍凉的面孔上停驻？那光华是否携带着两个人的心曲融进那至美的光环中呢？两个人就这样守在这里，一个坐在板凳上向着太阳微笑，一个拄拐斜倚在他的身旁。
　　 光影中，那个带着蓝色帽子的老人走了过来，望着他们嗤嗤地笑个不停。“都这大岁数了，还这样分不开啊！”笑声让阳光的心也颤动起来。
　　 身体前倾，头几乎贴到地面上的那个人也走了过来。大家攒聚到阳光下。被风霜侵蚀得斑驳如大地的粗糙的面容，袒露着对青春美好的艳羡和夕阳的从容。彼此的心在交集，虽然苍老留下的病痛依旧会时时发作，但生命如同一团烈火，燃尽了青春年华的同时，也把他们的梦和未来烘烤得温暖祥和。
　　 身体的疾病间挣扎，却没有放弃对阳光的渴望，也没有放弃对人间真情的释放。你讲述的过往，我回忆的流年，交汇成一首生活的浩荡赞歌。催生出的对生命的敬畏和执着，更是一种和不幸和疾病抗争的勇气。他的关节炎制约着自己的行动，他宁可带着凳子，也要行走，因为行走，就可以接受阳光和倾听大自然的语言。唯有这样他才会找到青春时代的自己。佝偻着背的女人努力向上挺着身体，哪怕抬高一厘米，也是内心的一种傲气。
　　 阳光更加明亮了，风儿也轻柔得在老人与街道间流连、徘徊，那是一场普通而又不凡的画面。在这画面中，我们似乎看到了人世间另一种不同凡响的世界。