此生，仅操练过一种乐器，二胡。
　　 平素，最喜欢听的音乐，二胡演奏。
　　 如今，我手机唯一收藏的娱乐公众号，二胡精粹。
　　 说来惭愧，虽钟情二胡几十年，其间也曾断断续续琴不离手的自娱自乐，可至今却一事无成，空留下一声长叹！好在历经岁月的打磨，我能够听出二胡的弦外之音，并时时享受悠悠弦音带给我的愉悦。
　　
　　 一
　　 七十年代，在武汉市的一所中学，在一间宽敞的礼堂里，台下坐满了全校的师生，目光都聚焦于前方的舞台上。舞台灯光惨淡，帷幕低垂，灰黑色的布景涂绘着水牢的图案，里面有铁笼、污水、手铐，一幅阴森森，恶杀杀的狰狞氛围。台上的师生正在表演话剧《收租院》，一群破衣烂衫，瘦骨嶙峋的穷苦百姓，在刘文彩及随从挥舞的大刀和皮鞭的淫威下一步一步走向水牢。
　　 此时，一阵音乐响起：缓慢，凄惨，如诉如泣，像针尖般一下又一下扎在观众心里。那是我的同学，用一把二胡演奏的江河水，我第一次惊奇地发现，音乐是有画面感的。因为，那音乐非常契合舞台表演的场景，从此这场景连同二胡的弦音永远镌刻在我脑海里。
　　 我惊叹！一把小小的二胡，通过马尾、手指与琴弦的接触，能够发出如此美妙的声音。音乐是有穿透力的，它穿透了我懵懂无知的少年心，也唤起了我对艺术的追求。于是。我花钱买了一把旧二胡，拜同学为师，开启了我的学艺生涯。
　　 从吱吱呀呀的推拉弓开始，到两年以后能够娴熟自如地抛弓、顿弓、跳弓，并能完整的演奏许多曲目。我深深地感悟到，一把小小的二胡，通过右手的推拉，左手的滑动，将内心的感受演化为美妙的音响释放出来。我甚至梦想有一天，能够像同学一样登上舞台，用二胡奏响天籁之音。
　　 然而，一场意外，使我与二胡暂别，也留下了难以磨灭的伤痛。那是一个夏日的夜晚，我坐在家门口，对着星月操练二胡。身旁的弟弟睡在竹床上，竹床有点挡道，姐姐叫我与她一起将竹床挪动一下。我一手拿着二胡，一手搬动竹床，谁知弟弟一个翻身，竹床失去平衡，弟弟从竹床上摔了下来。头刚好砸在一块石头角上，顿时鲜血流淌，弟弟被惊醒了大哭不止。父亲见状盛怒之下夺过我手中的二胡，举过头顶，狠狠地摔向地面，二胡瞬间四分五裂。
　　 惊慌失措的我不仅陷入深深地自责，而且一颗追求艺术的心灵随着二胡的破碎也泯灭了。
　　
　　 二
　　 几年后，我插队洪湖岸边，既意外又惊喜，与我同宿舍的另一个知青随身带了一把二胡。而且，还是一把崭新的二胡，无论是外观还是音质都远远胜过我那把原来的二胡。我那二胡材质为硬杂木，颜色泛红，琴筒有点裂纹，蟒皮薄且松软，弓细短。而这把二胡材质为红木，色泽放光，做工考究，弓粗长且能调节。两者相比，犹如白天鹅与丑小鸭。
　　 于是，以二胡为媒介，我俩之间有了共同爱好，由室友变为琴友。只要有时间，我俩便呆在屋子里，当其它知青以聊天、打牌消磨时光时，我俩则沉浸在悠扬的弦音之中。或他拉我听，或我拉他听，相互欣赏，相互切磋，单调的生活被弦音调和得富有色彩。
　　 在那广阔的天地里，在那艰苦的环境磨砺之中，每当繁重的体力劳动之余，每当枯燥的生活乏味之时，二胡便成为慰藉我心灵的知音。弦音悠悠，从我指间滑过，如同门前的一河流水，带走了春夏秋冬的不老时光；弦音悠悠，由我心间奏出，宛如屋后的参天大树，迎来了雨露霜雪的静好岁月。
　　 哈尔滨，北国冰城，我在那里上大学，紧张的学业需要的是知识沉淀，二胡又与我拜拜了。然而，冰封之下时时萌动着渴盼的春芽，弦音仍然在地层深处发出微微的声响。
　　 阔别四年，久后重逢是在军营，二胡之音便与每日的军号之声相伴，合奏出和谐的音符。在部队，我有了家，有了自己的小天地，二胡就成为我的家庭一员。
　　 湛江，南国风光，碧海蓝天，椰树丛丛，几乎每天傍晚，我都要坐在凉台上推拉琴声。久而久之，直至多年以后，许多不认识我的干部和战友，不知在下的名字，却知“有个拉二胡的”。因为在他们脑海里已经定格了一幅画面：蓝天、椰林、军营、二胡。
　　 当然，这个时候二胡不再是我追求的艺术天堂，只是一份业余爱好，因为它已经深深地融合在我的生活里。二胡的两根弦，就像夫妻，平行而独立，但是相互配合能够演奏出许许多多美妙的旋律来。于是，每当这个时候，陪伴在我身边的，能够听出弦外之音的，就是我的夫人，她便是我多年唯一的粉丝。
　　
　　 三
　　 由部队转业回到北京，一个偶尔的机会，我认识了中国顶级二胡演奏大师周跃琨先生，他当时是中央民族乐园首席。之后，二胡使我俩成了好友，认识他，使我对二胡的认识有一个质的飞跃。
　　 我单位是北京市交管局宣传处，前生是北京市公安局宣传队，吹拉弹唱大有人在。同事们听说周跃琨是我的好友，也得知电影《二泉印月》的二胡演奏是由周跃琨先生操琴，故渴望一见。一日，应我邀约，周跃琨携琴来到我单位，大家围成一圈，听先生演奏。
　　 先生端坐于椅子上，左手掌琴，右手拉弓，低沉的弦音从琴筒里流出。随着韵律的起伏变化，一个双眼失眠的艺人向我们缓缓走来，娓娓述说着他那悲壮的一生……于是，演奏的人神情凄然，围观的人泪盈眼眶，静静的屋子里余音环绕。
　　 演奏完毕，周跃琨讲述了一段往事。日本著名音乐指挥家小泽征尔访华期间，当他第一次听到《二泉印月》演奏时，感慨地说：“这种音乐，只应该跪着听，站着坐着都是不恭敬的。”于是，他当着很多人的面要下跪。
　　 不可否认，二胡是民乐之王，是民族之魂，也是我国文化走向世界的瑰宝。周跃琨退休后，应日本音协邀请，前往日本教学，并深受欢迎！
　　 无独有偶，多年后我乘坐邮轮去日本旅游，在邮轮上遇见了一支中国民间民族乐队。邮轮行驶在日本海域内，许多日本朋友热情地要求他们表演，于是乐队在邮轮顶端的露台上摆开架势。当笛子、锁呐、扬琴轮番表演完了后，二胡闪亮登场，一曲《喜洋洋》齐奏，将现场的氛围推向了高潮。
　　 那真是一种音乐与景观完美结合的典范，正值黄昏时分，夕阳映红了海天，镶着金边的云朵呈现不同的形状和色彩，海面开阔，微波荡漾，一群海鸟振翅盘旋。邮轮劈开水面，彩旗在微风中猎猎招展，欢快的二胡弦音回响在天地之间，乘着风的翅膀飘向了大海深处。
　　 演出结束后，我们谈到周跃琨先生，大家都非常熟悉，于是，我以周跃琨好友的名义，非常亲热地与乐队队员和日本朋友进行了交谈。得知乐队是应邀专程去日本演出，许多日本朋友都自豪地告诉我，他们是周跃琨的徒弟。这时，我才真正体会到，音乐无国界，而我国的二胡堪称音乐的使者，奏响了友谊的乐章。
　　
　　 四
　　 周跃琨先生赠送了我一把二胡，希望音乐能为我的生活带来更多的欢乐。然而，由于工作的繁忙，我很少回家，即便回家也是身心疲惫，根本无精力染指琴弦。俗话说，拳不离手曲不离口，长期不操练，手腕和手指开始变得僵硬了，从此二胡便束之高阁。
　　 然而，对二胡弦音的欣赏不仅没有丝毫减退，而且与日俱增。借助科技为生活带来的便利，我购置了不少在时代中应运而生的电子产品，双卡录音机和磁带；先锋音响和唱片，大部分都是二胡曲目。自从手机问世后，能够收听音乐，我关注了二胡精粹公众号，只要有时间我便听上一曲，这绝对是一种精神享受。
　　 我最喜欢听的歌曲是《让天下劳苦人民都解放》《北风吹》，最喜欢听的戏曲是《打虎上山》《家住安源》。当然，还有很多很多二胡演奏曲。
　　 不知有多少个凌晨，万籁无声，天空缀着星月，我手捧书卷，一边在墨香里巡游，一边在弦音里静思。
　　 不知有多少个黄昏，夕霞似火，倦鸟依偎巢穴，我品茗清茶，一边在时光里漫步，一边在弦音里畅想。
　　 一曲《江南春色》，我能够看到桃红柳绿，蝶飞蜂舞的场景。
　　 一曲《空山鸟语》，我能够听到蝉噪鸟鸣，溪水潺潺的声音。
　　 不可否认，在所有的乐器中，二胡最接近人的声音，许多歌曲、戏曲用二胡演奏维俏维妙，栩栩如生。不仅如此，还能将人的喜怒哀乐表现得淋漓尽致，这绝对是乐器王国的一朵奇葩。
　　 二胡有内弦与外弦之分，内弦声音浑厚雄壮，有阳刚之气，像男人；外弦声音尖细轻柔，有妩媚之态，似女人。男人也好，女人也罢，都具有独立平等的人格，共同组成了一个和谐安宁的大千社会。只有相互尊重，密切配合，才能演奏出精彩绝伦的曲目来。