小时候过年最馋的就是母亲做的卤味。每年腊月二十八九的夜晚，东荆河畔的农家小院里，就飘荡着卤味的芬芳。即使从梦中醒来，那围炉夜卤的年味依然会弥漫我的心房，思念会随着城里的月光情不自禁地流淌。
　　 母亲告诉我，在她还是垂髫孩童时候，外婆就是在这个日子里开始卤菜的。时光荏苒，岁月如梭，几十年来，不管世事如何沧桑，母亲依然坚守着自已的传承。她让我们在期待的卤味中体会到不变的家庭温馨，看到家人对生活永恒不变的热爱，让我们兄弟姊妹在老家小院的卤锅旁边度过了一个又一个的快乐时光。
　　 一进腊月的门槛，父母就开始忙碌起来。卤菜需要的莲藕、豆腐、千张、海带、鸡鸭什么的，从腊月二十就开始准备。
　　 要挖藕，先得抽干家里菜园前面的小池塘。那池塘面积不大，我和伙伴们上下学经过，都情不自禁投望一眼，偶尔也在水面比试过漂瓦片，还曾在池塘边的芦苇窝里摸过鸟蛋，母亲用芦苇叶子包粽子。
　　 年跟前，父亲将塘里的水抽干。尽管天气寒冷，但父母还是赤脚下塘去抓鱼。我在岸上一会叫父亲快来这抓，一会喊母亲那个淤泥底下有条大鱼，忙得不亦乐乎。抓完鱼，一般是乡亲们来挖藕，我不大感兴趣，早早回家看别人杀猪去了。   
　　 村东头有人家杀年猪了。也是我们开心的时候，不约而同地聚拢到杀猪现场，看宰、烫、刮、割……等弄得差不多了，我们最期待的时刻到来，杀猪师傅会把猪膀胱割下朝远处一掷，小伙伴们一轰而上去抢，抢去洗干净可吹成大气球作玩具。大人们则每家割点肉回去，关系好的则就地吃杀猪饭，说说收成，话话桑麻，拉拉家常。
　　 二十九的晚上，月光清澈如水，室内灯火明亮，一家人心情格外地舒畅，丰收的喜悦溢满家人的脸庞。炉灶一架，取些木柴，开始卤菜。母亲从别人家借些老卤汁，兑在大锅水里，依次倒入酱油，生姜、辣椒、八角、茴香、桂皮、丁香、花椒、桔皮、香叶等十多味调料煮开，再放入猪头，猪肉，鸡，鸭等等。大火煮小火熬，用筷子不时在食材上面插，这样才能使卤剂更入味。在卤汁的滋润下，肉慢慢吸收各种调料所释放的香气，不经意间，独特的卤香弥漫在空气中。只听“咕嘟咕嘟”的声响，待到卤水冒大泡后，用小火再继续焖半个小时左右。揭开锅盖，美味新鲜呈现，色泽光鲜，香飘四溢，风味十足。
　　 一瓢一饮，一菜一饭，看似简单浅薄，然皆包含颇多风俗民情之学问。锅内热气腾腾，香味缭绕，屋内祥和温馨，一家人在一起很享受这简单的快乐，一种滋味让我感到温暖与团圆，借由味道，将记忆根植入心，恒久地留存我幼小的心底。欢乐的笑声，随阵阵卤香飘出小院。路过的人们都说：“太香了。”
　　 我不时在柴火上面烤个玉米、糍粑什么的，哪能让嘴闲着？母亲把卤入味的肉类放在筲箕里摊凉，随后又放入豆腐干、千张、鸡蛋、海带、藕等素菜系列继续卤制。
　　 我家卤菜上色，是将白砂糖炒至熔化后加水制作而成，卤好的肉红中带紫，油光闪亮，十分诱人。这时，母亲会把刚刚卤好的鸡腿切一个给我，那就是我的肯德鸡了。直接上口，首先撕裂鸡皮，爽口的胶质浸透了卤香，略带嚼劲。美味滑过舌尖顺着喉咙直达腹中，余味悠长。鸡肉质嫩圆润，筋肉相连，酱香醇厚。骨与肉之间被汤汁浸入了味道，麻辣中带有微甜，在卤汁的包裹缠绕下，鲜味四溢。越吃越上瘾，一口接一口，根本停不下来，乐此不疲。
　　 当然，我最喜欢还是卤鸡胗鸭胗。当香料与卤汁奇妙交汇在嘴巴，一咬还能听到一声清脆回音。在你的口齿中，产生奇妙的反应，令人回味无穷。要是能再来一瓶麦饭石或者汽水，简直是绝配，让人久久不能忘怀。
　　 相比之下，卤豆腐既有豆腐原先的细嫩，又饱吸了卤汁的味道，增添了特有的弹劲道。吃进嘴里，卤汁的甘醇和酱香调动着你的味觉，然后慢慢充满口腔，那浓郁的香气渐渐变得清晰。嚼下去，嘴里尚留有一些豆鲜味余香。所谓口齿留香，余味绕梁三日不绝的感觉正是如此。卤藕一般是一节一节地，拿在手上，慢慢咀嚼，越吃越香。嘴边还挂着藕丝，最有趣的是拿在眼前当望远镜，顺着藕孔好象看到了万花筒的远方，别有一番滋味在心头。这就是我童年的味道，极尽悠闲舒适惬意，能嚼出滋味悠长的乡村生活来。
　　 物资匮乏的年代，母亲卤出的味道，是专属于我家的特色。它浸透了岁月的陈香，包含着浓浓的深情，蕴含着父母殷切的期盼，曾是我们一家人忙碌一年后收获的最高奖赏。清贫岁月中，父亲背着斧头锯子，四处奔波走村串户靠着这小手艺努力地维持着一家人的营生。自给自足地忙活弄些简单的食材，苦中作乐带给我们最幸福的春节年味。
　　 多少年里，这种腊月里的卤味儿，一直回荡我的味蕾深处，历久弥香，记忆犹新。也一直是我成长中幸福的期待。这卤味既来自团圆的体验，也浓缩着父母日复一日辛勤的劳作，用农家最原始的付出换取最简单的生活味道，形成浓郁的家庭风。这卤味凝结了母亲毕生的情感记忆，记录着朴实的欢乐，传递着平凡的家风，成就独特的关爱。赋予我们难以割舍的情绪，转化为我的行囊，激励着我走出小村，勇闯天涯，寻梦远方。
　　 母亲们卤出的年味，曾经是多少个孩子们记忆深处最珍贵的回味，也曾经是多少代人心中回不去的最幸福的童年时光。
　　 我参军之后，负责管理连队后勤工作。每到春节，其他连队准备春节菜肴时，一般直接在市场上购置卤好的食材，可我却始终坚持和炊事班一起卤菜。按照母亲的方法，把对家乡的思念作为一味独特的调料放入卤锅。现代化的军营厨房，醉美的烟雨江南，也飘香着浓浓的家乡荆楚风味。那种由内而外的醇香，磅礴而出。也许，这来自家乡最温暖的味道，带着岁月的记忆，慰藉了战友们的心灵。舒缓下战士们戍边思乡的些许寂寞，让连队处处飘扬欢歌笑语。炉火映红了战士们欣喜的脸庞，空气里弥漫着大家庭过年时特有的欢乐和温馨，成为江阴黄山部队过年时的一道别致的风景线。激励战友们即使过年的时候，依然顶风冒雪，以苦为乐，以梦为马，戍守边关。甘愿用一人之苦换来千家万户的团圆和幸福，把人生最宝贵的青春年华奉献给了伟大祖国。
　　 一到过年，那段不长不短的归乡路上，永远是我心中最美的风景。我在路的这头，家在路的那头；我在这头急匆匆地赶路，母亲在那头垫起脚跟兴冲冲地期盼；我把俗世烦恼，无言委曲，半世辛酸全丢在这头。家把童趣纯真，无限温馨，永恒喜悦留在那头。那故乡亲切的呼唤，带来东荆河畔清水湾泥土的芬芳，迎接我浪迹天涯的行囊。不为别的，只想围着那口旧灶边的炉火，闻闻母亲卤味中依然飘荡的陈年芬芳。
　　 多少日夜交替，那依然飘香在岁月深处的卤味，凝聚着未曾改变的乡情。既是我平凡家风的传承，也是我将味道转化为生活的能量，继续书写用辛劳换取幸福人生故事的表达。妈妈做的卤味，就是我一生想不完，忘不了，放不下的家乡味道。
　　    忽有味道心上过，回首岁月又是春。那粗茶淡饭朴实的亲情味道，那粘连血浓于水的卤香年味，会永远飘香在我的记忆里……