“养儿防老，积谷防饥”是中国人传统的习惯。尤其是农村人，有儿女，老来才有依靠。
　　
　　 人老了，劳动能力渐次低下，以致丧失。曾经的岁月里，普通农家经济状况都很拮据，而且一般孩子也多，没有充足的经济安排老年人养老。但有儿女，即使家境贫寒，总还有养老的基础。而每个时代，总会有一些无儿无女的人，他们养老的事，多是听天由命。
　　
　　 从古至今，人都有生老病死的历程，年纪大了，在丧失劳动能力之后，死亡之前，必须有个“养老”的过程。传统的普通农民，有儿女的，是“过到哪里是哪里”，没有专门防备养老的事；没有儿女的，便千方百计进行积蓄，以备防老。然而，许多“鳏寡孤独”，多是家境贫寒，要想积蓄，是很困难的。因此这样的人到老的时候，便进入了艰难的时期。
　　
　　 通常情况下，农村老人中的“鳏寡孤独”养老的状况都比较凄惨。他们生活没有来源，很少有人过问。无论年纪多大，一切生活来源，都得自己劬力挣得，因此有“八十岁老太砍黄蒿，一天不死一天要烧”的说法。病了，只能任病魔蹂躏；死了后，邻里们只得根据他具体情况，有的只能是草草安葬。在整个“养老”过程中，这样的人，常常令人悲怜。
　　
　　 我们是社会主义社会，改革开放后，社会经济渐渐繁荣，地方政府为老人养老在创造条件。虽然农民们没有退休金，没有养老保障，但政府都给予了养老补贴。虽然只是“补贴”性质，但能够到时候就有。只要不是太老的人，借以这些补贴，加上自己寻找一些力所能及的收入，小日子比完全没有补贴强了许多。
　　
　　 如今，各个乡镇都办了“敬老院”。关于敬老院，在很早的时候就有这样的尝试了，但是大体上像是“应景”，缺乏持之以恒的实在意义。因此，现在的敬老院是什么情况，我总是有所怀疑——说是“养老”，不知道是否可靠。
　　
　　 我有个童年伴友叫李有。因为是个孤儿，家境过于贫困，终生没娶，两年前被收进敬老院了。为能够了解敬老院的实际情况，2020年年底，我去访问了他。
　　
　　 他所在的敬老院，坐落在丘陵山上，风景优美，是个四周有围墙的大场所。院内北边和东边各是一溜两层楼房，院当中有一溜平房。进门处有门卫室，有自动开关的栅拦门；楼房里有宽敞的娱乐室，室内有电视机、扑克、象棋等娱乐工具。还有规范的厕所，以及洗澡间。
　　
　　 李有住在平房最东头的房间里。他一个人一间房，一张床，一个电视柜、一张抽屉桌，一架衣橱，两只短凳子。电视柜上是一台彩色电视。床上是海绵床垫，一垫一盖的两床被子，都是挺新的，想来也很暖和。抽屉桌上摆放着他常用的器具，主要是烟灰缸、茶杯、手机充电器和抹桌布等。但是，我没有看到他的碗筷。询问他，他说，我们吃饭就在楼房底层的饭厅里，离我这里只是一二十米远。我们吃过饭以后，碗筷便丢下了，由炊事员收拾。到吃饭的时候，直接去那里吃就是。我自己不需要保存碗筷。
　　
　　 他领我观看了整个敬老院的住宿情况。李有告诉我，院里有六十来位养老的人，所有的宿舍都很宽敞，有的是一个人的房间，有的是两个人的房间，两个人的房间比一个人的房间略微大一点。我看见这些室内和床上的陈设，与李有房间里都差不多。
　　
　　 他这个敬老院距离公交车站最近的是3公里。我去时和回来，都是他用电动车接送的。他告诉我，敬老院有两辆电动车，我们有什么事需要出门，有专门的人接送，用的就是这两辆电动车。开车的人，是院里安排的。我们要是想用车的话，和门卫说一声就可以了。
　　
　　 我询问他的经济情况。他告诉我说：“我在这里生活，自己是没有费用的。要是生病了，院里会及时安排就医，还会安排护理人员。院里每个月给我55元，国家给的老年人补贴也都给了我，加起来我每个月约有300元了。这样我想买点什么也有钱。今天你来看望我，我十分高兴，花了20来元，买了点菜肴，中午请院长陪你喝酒。”我说，你经济不宽裕，就不应该花这个钱。他说：“你来我都不花钱，我钱往哪里用呢？”我被他说服得暗暗高兴。中午，果然在饭厅里，他摆好一桌菜肴，有“古井酒”，院长和那开电动车的及李有自己，陪我进餐。
　　
　　 吃过午饭后，我们又在院里浏览了一遍。李有说：我本来以为老来会过不去的，现在也能放心了。能有这样的生活，我还有什么再顾虑的呢？我说，是的，这就是社会主义的特点。我们的国家改革开放后，老百姓日子都上升了，我们要感谢现在的社会。他说，要不是这样的社会，你想想，我该是多么痛苦，多么无助啊？
　　
　　 逗留到了两点半，我说;：“我应该告辞了。今天看到了你这些情况，我也放心了——因为我们是童年的相好啊。”他说：“放心吧，在这样的环境里，我很满足了。”于是，他叫来开电动车的人，送我到了公交车站。
　　
　　 我回来后，反复思考，感到现在的社会，真的是实现了幻想中的幸福社会。
　　
　　 2021年1月13日星期三