二十年前，我拖着一身泥土，风尘仆仆，充满希冀地奔向这个距离省城最近的三线城市。二十年的摸爬滚打，拭汗如雨，挥泪挣扎，终于赢得了不愁吃穿，岁月静好的生活。
　　 而今，只要牵着一只蜗牛慢慢散步就好。这只蜗牛就是我珍爱的女儿。可是，我无法心平气和！感觉自己是在用鞭子赶着一只蜗牛跑步，跑跑停停，停停跑跑，跑着，闹着，怨着……
　　 我知道，我应该平心静气，温柔地等待这只蜗牛的脚步。我知道我应该和她一起欢欢喜喜吃遍城里的每一种美食，陪她磨磨唧唧研究两片叶子的不同，任她把泡泡泥玩出一百个花样，由着她把每一种喜欢的游戏饶有兴致地玩一遍。
　　 我知道做这些事是有意义的，譬如：听她絮絮叨叨地质疑看似再平常不过的道理，和她一起编那些光怪陆离的故事，甚至同她一样做着没有边际的梦。
　　 可是，我不能！因为别的孩子都在各种补习班，兴趣班，才艺班，因为别的家长都在严格要求孩子，考高分，进重点，选学校。
　　 我焦虑万分，又无可奈何，响一声鞭子，却无法驱动你蜗牛般的节奏。
　　 你可知道，我希望你以后的人生不为生存所驱，不再关心打折促销和特价，而是像海子的《面朝大海春暖花开》一样，关心蔬菜和粮食。更重要的是不为生计所迫，关心心灵和成长，拥有爱与自由。而这一切，再容不下你蜗牛般的步伐。
　　 你可知道，如果《龟兔赛跑》里的兔子不睡大觉，而是拼命向前跑，结果又是怎样？你可知道，现在中考比高考还要难，如果你不努力，你的诗和远方是不是更遥远？你可知道，现实不是美丽的童话，生活不是非黑即白的寓言，终有一天这一切都要你自己一个人默默承担。你可知道，我们家没有深厚的根基，我无法承载你的人生，只能在有限的年华里尽力托起你。
　　 我亲爱的宝贝，看着你年岁渐长，身高猛窜，却不见你老成懂事的模样，不见你勤奋苦读的身影。我指引你的康庄大道你不走，偏偏另辟蹊跷讨价还价把我怨。说起来，千行泪，万种愁啊！
　　 当你扯着嗓子对我咆哮，贪玩调皮惹人恼，我生气却不得法。看着你书包沉得压弯了腰，瘦瘦弱弱没力气，我便胸口闷得慌。什么时候你才能懂为娘的用心？
　　 下雨的天气，你总是把楼下的蜗牛小小翼翼地捧回家。兴致勃勃笑意绵绵天天观察，也曾给蜗牛做了“房子”，用菜叶喂养它。过几天，你就兴致不再，蜗牛们满屋乱爬。你总是质问我，为什么不是个完美的好妈妈？原来，你养蜗牛也不得法。
　　 牵一只蜗牛散步，我太累啦！曾梦想过你是一匹千里马，叱咤风云，纵横天下。或许你不是蜗牛，也不是千里马，而是一只你想要的某某吧。
　　 我的小蜗牛呀，你啥时才能成长起来，欢欢快快使劲爬？我的小蜗牛呀，你何时才能稳稳当当，清清爽爽，不再磨叽了？我的小蜗牛呀，你何时才能温温柔柔好脾气，强强壮壮好身体？
　　 我的小蜗牛，不论何时，不论如何，我都永远爱你。如果，你不想跑，我是否可以静静地牵着你慢慢爬？