一位朋友去墨西哥的索那拉州旅游，见识了一座音乐山。叩击山石可以演奏出美妙的音阶，奏出动听的音乐。于是，我联想，有没有一处水域，确切地说一条河，是音乐之渠呢？有，是周庄的河，款款荡荡，激越的是水乡的音乐。
　　
　　 一
　　 打电话给在南京大学教书的罗教授，我说要再游周庄。他是我的老乡，据我所知，他得闲便年年游周庄，自称“周庄知音”。他说，称“梦里水乡”是因为还有很多风土人情没有看到，所以梦里想。他的风趣让我得到新解了。去过几次，才可以读到“音乐水乡”的风韵。第一次去是看，第二次最好改变一下方式，用心听听周庄。他继续说，不要以为“醉里吴音相媚好”这句诗是写翁媪情调的，拿过来解读游者与周庄的关系也合适。
　　 再游周庄，我改变了欣赏美景胜地的常规思路，醉心听取一曲“吴音”，有了不一样的游览周庄的感受。
　　 周庄的胡同就是一件件精致的乐器，是卧在地面上的长笛，是穿行于周庄的长箫，历经千年不走调，时光打蜡，韵味幽深。青石板匍匐铺就，两边是刀削的屋壁，高矮不一，脚踏石板，敲出了节奏，缓急随心，此时便有了醉心于自弹自赏的意境。青石板上响蛩音，粉墙作框成音箱。周庄古属吴地，水乡摆橹，谣随水生；踏步青石，口音吴腔，一个人走路也不再寂寞。近人更是将风趣发挥得唯美至极，只允了那丁香一样的姑娘，持一把油黄的雨伞，藏在首尾都留着出口的长笛里，游人可在一端等那如琉璃般的珠玑汩汩涌出。心生情调，痴于遐想了。我捉住了跫音，自操一曲，缓急自控。曲调非“大江东去”的豪放，也无“晓风残月”的婉约，独步于吴苏，仿佛空气里的香糯里藏着骨韵情调，朋友告诉我，只在周庄可踏出吴歌，不问曲调什么名字，吴侬软语，皆吴歌。不要去查“吴歌”特色的解释，在周庄自解吴歌韵律，比文字解释更加生动，即使没有定义，也不必刻意求出，得其歌之魂，不可道，只意会。
　　
　　 二
　　 周庄河水里也是藏着水做的音乐，画舫在不经意间倏地钻出了桥涵，拨水推两岸，感觉音符着意挂于河墙。仿若曲子的尖音飞出，撞击了石砌的河壁，如弹起的钢丝儿，余音萦耳。继而可侧听桨声欸乃，那桨橹似被水夹住，突然发出用力拨开的声响，让我顾不得看景了，不舍这落音水边的瞬间，蹲下来，想捧住了这些灵动的音符。想起朱自清与俞平伯同写《桨声灯影里的秦淮河》都用“欸乃”的词，总觉得就是我俗听到的“吱扭”，原来是古琴谱之名，“欸乃一声山水绿”，以此琢磨这水乡的桨橹弄水的声韵，我大致懂得了是一种舟人和水声的合唱，在一摇一摆里弹奏着欸乃之音，原来“欸乃”是千变万化的声音，在周庄，可以找到“欸乃”的好几种声谱的，水深水潜不同，河壁燥湿不一，欸乃的音色也不同。桨大橹小，力巧劲猛，河道宽与窄，欸乃之音不同。有时如丝滑，时而若绸缎撕裂，不胜其妙。吴歌有“六变”的说法，是复奏六次以敷演一个故事，其间稍有变化，莫非这“欸乃”是这套乐理的基础？无变之中求变，发微探幽，着实将这细微的韵味发挥到了极致臻境。
　　 噪杂的窄街仄巷，挤着人流，用不着静心去听，看着就有了乐感，起伏若旋律，流淌成变奏。仿佛是唱灯红酒绿，也像款舞着缤纷的彩带，慢条斯理的，颇有范儿。四季如乐，晴爆响音，阴也不哑。
　　 微雨迷蒙，行人急躁起来，花花绿绿的伞一齐撑开，噼里啪啦，仿佛是一场雨中的戏剧拉开了序幕，马上有一阵斜雨被柳枝抛洒而来，啪啪啪啪，如鼓点疾敲。看得发呆，竟忘了早被淋湿，沉浸在雨奏的乐中，看河流疾驰的木船，划开雨幕，犁开细雨密织的水田，自己也是剧中人了，心痒得很，想夺过船夫的桨，也来一曲。
　　 坐在周庄河的河沿石或者是小埠头，看着浣洗的女人，荡起的涟漪，就像推出一曲“采莲南塘秋”的调子，河水被激起的水花，像极了那白莲白荷，倏地被划来的船儿全收采了去。我不舍得扔一块石子，打乱这河水涟漪做的音乐，只适合眯着眼做听乐入境而眠去。
　　
　　 三
　　 这些都是游览的铺垫。别嫌铺垫得太过弥漫，太过恣意了。周庄的一切，都是缓缓地漾着慢音乐，轻缓的节奏，有时候听着若有若无的，却藕断丝连着，仿佛都是做足了气势，摆好了氛围，才正式开始。什么开始，此时似乎没有主题，当自己找到了兴趣的主题，背景和氛围就退去了。
　　 我曾听我在京培训的一个学友说，在他们苏州一带，好多的词儿都归一个“踏”字，徜徉啊，徘徊啊，走动啊，甚至驻足，也是踢踏之声不绝。我不懂，他说就像我们用“打”组词，“打”不好？好啊，你看“打情骂俏”的，哪里还用人帮助调解！我踏响周庄的音乐，微醺也好，酩酊也罢，我就躺在这音乐的氛围里吧。
　　 目光终于穿过街巷的人群，也不再为河中的热闹而左右，清爽而款缓的调子从那个向河而望的屋舍里汩汩传出，若泉溪淙潺，绕舍而缠绵。老旧的门楣上悬一块黑色粉金匾额，上面镌出四个字：烟雨江南。果然，微雨若雾，泛上岸边的迷雾，只见个大致的轮廓，唯有屋内的调子可以穿透这雾霭的包裹。
　　 红灯笼悬于门的两角，屋顶也有微黄的灯笼，将江南一贯的韵致境界烘托得十分贴切。这里是“音乐茶座”。四张八仙桌，演绎着古色古香的意境，无论是穿西装还是穿什么中山服，着旗袍，穿对襟的，似乎一下子就与这八仙桌的色调一样了。在乐声里，轻落脚板，欠身找一个座儿，眼不能离迎面的三弦琵琶人，人家正弹奏入境，没有工夫张嘴说客套话迎客，一个微妙的眼神，示意了我，仿佛曾经相识过，怎么可以那么生分地说，“何必曾相识”。
　　 在一幅古旧的字画前，设了一方高腿的桌儿，桌上放一本谱子，桌布绣着“高山流水”的图，无言，却在说，觅一个知音儿。男在左，女居右，前者抱一根大三弦，将三弦特定的鹅黄的把柄伸得老远，身体在音乐里摇曳，马上有了龙飞凤舞的动感。女的则怀抱一面半旧的琵琶，通身的紫色，与那女子身披的红色，就像燃起了一对层次分明的篝火，好在有一道浅黄的披肩，将这份色彩的组合画上了边界。
　　 我发现了温暖的音乐的样子了，他们怀抱着，不仅仅是一种演奏的姿态，还是一种亲切的态度。如果再接到弹三弦拨琵琶人送出一个交流的眼神，心就难以平静了。
　　
　　 四
　　 别了“烟雨江南”的茶座，我站在周庄河的一岸，看着河中的画船在竹篙的一撑一纵里划向前方，听着舟人的歌谣，再醉这吴侬软语中，“鸟语吴歌笑满船”，船舱里也有三弦在飞音。
　　 持桨划船的汉子，狠狠地弯一下腰，撑开船儿跑出几杆子远，得了静娴的档口，便哼着曲儿，我听不清，也不懂吴歌软语，似乎是对着河水吟诗，那得意的样子，我只能用吟诗的姿态去理解。可有的曲意大致是靠会意揣摩才懂得的。汉子几乎忘记了摆船，我顺着他的目光去看，临岸的楼阁闪开了一扇窗，一个女人在吱呀地拭窗，听见汉子的歌，也嘴唇翕动，尖尖的曲儿飘过来，我看那汉子面飞笑花，黑黝的脸上聚了更多的褶皱，我猜，那曲儿一定飘进了他的心底。是吴地的情歌，不是求情，而是一种交流的语言。
　　 游周庄，必登外婆桥，扶栏凭眺，不敢拍响石栏，惊动了临河骑楼里的外婆。这番想象，让我有着十足的惬意，我记事起，就不知外婆是什么样子，我真的想看看人家的外婆怎样被外孙的脚步唤出来。外婆桥的桥名一下子让我唤起那首儿歌《摇到外婆桥》，我少了乘画舫走水路，靠近外婆家的情调，但我捷足先登，正站在外婆桥，喊不出“外婆”两个字，我莫名地感觉这个亲切的称呼在喉咙就是呼不出。心中一直在唱：摇呀摇呀摇/摇到外婆桥/桥畔有个大花铺/繁花似锦满芳草/白杨垂柳半天高/蝴蝶燕子齐飞舞/外婆将我抱……我羞赧了，一脸的绯红色，我看到了映在了河水中，波绿面红，我足下踏着歌的节奏，震得河水也漾起了涟漪。
　　
　　 五
　　 离开周庄住在上海，朋友告诉我听不见夜曲里的周庄也是遗憾。我只能用想象来填补这一缺憾。
　　 周庄的夜晚，如果再弄几声三弦，会让人在周庄的水润润的夜色里，沉醉得一塌糊涂了，可不是，我想起周庄的诗，“波灯蘸橹过渔歌”，这渔歌，没有打捞出来的鱼获，只有男女飞声的情调，不要紧，你若登不上那条船，可以于岸踏响吴歌。
　　 临河的小酒吧，暖色的咖啡屋，不时传来丝弦伴歌的声音，听不清词儿，只有旋律和着河水在漾动，一波遁去，又现一波，是在静谧里推波助澜的听感，夜香温馨，夜色迷离，担心醉在夜歌里，空了登记的客房。
　　 熟悉的风景，对于人的视觉是迟钝的，而用听觉对风景进行审美，获得的是崭新的风情意境。
　　 我是个睡眠不甚好的人，突然羡慕起周庄人了，沉醉的夜色下，“人家尽枕河”，河的夜曲是催眠的调儿，我也妒忌起来，音乐为何总是青睐水乡？因为水乡如梦。
　　
　　 2021年3月18日原创首发江山文学