知天命的年龄，眼睛越来越不好使，看远的要近视镜，看近的要老花镜，不断的换来换去戴眼镜，真麻烦。那天陪孩子们在公园玩，戴的近视眼镜不小心被孩子们打破了，回家的路上，一路看得朦朦胧胧，格外小心地走路。
　　 尴尬的年龄，麻烦的眼镜。小时候，外公就经常讲老花镜，拿老花镜的故事来吓唬我们。讲的是他年轻时候经历的故事，外婆说是外公瞎编的，外公却说真的是他年轻时候经历的事情。说上世纪五十年代末，那时候他也还年轻，那年冬天农闲时候，公社（乡镇）组织青壮年劳动力去山里修水库，晚上住在老乡家里，白天干活劳累，躺床上马上就睡着了。半夜突然听到有人敲门，因为初来乍到，以为是老乡要拿东西，就赶紧起来问谁呀，果然是一个年老的大伯老乡的声音回答说，“老乡，是我，我想记点账，突然想起我的老花镜放在壁柜里头了，麻烦你打开壁柜二层的木盒子里面拿出来，从窗户递给我。”那时候山区还是点煤油灯，床前都放着火柴，外公起来划亮火柴，打开壁柜，果然看见二层一个小木盒子，拿出老花镜赶紧递给窗户外的老伯，接着睡觉。
　　 第二天收工回到老乡家，晚上跟老乡聊天，没有见头一天晚上拿老花镜的老伯，外公觉得奇怪，唠家常地问老乡，怎么没有见昨天晚上拿老花镜的老伯？老乡一家人听了，突然沉默，没有说什么，只是说，老头比较怪，经常晚上乱记点什么白天的账，下次如果还敲门，大家白天干活都辛苦，晚上只管睡觉，不要理他，自己睡好觉就行。谁知，当天晚上，那老伯半夜又来敲门说，老乡，我钢笔没有墨水了，麻烦你给我再打开壁柜，底层有一小瓶墨水，你给我吸点墨水。虽然那老乡交代过晚上只管睡觉，不用理他，但外公还是不敢耽误老伯，赶紧起来，走到窗户跟前，这次，外公看清楚了窗户外的老伯，矮黑的身影。外公接过钢笔，走到壁柜跟前，打开壁柜，划亮火柴，果然看见底层一小瓶子墨水，用老伯的钢笔吸上墨水回到窗户递给老伯，看着老伯走路都好像不很稳的样子，踉踉跄跄走在屋檐下，外公也没有多想就回到床上睡觉。
　　 到第二天晚上收工回到老乡家，外公还是没有看见晚上吸墨水的老伯，越发觉得纳闷，担心做错事，就又跟老乡讲起昨天晚上吸墨水的事情。这次，女主人老乡突然不高兴起来了，从头上解下扎头发的一根红头绳递给外公，一边抱怨说，“那老家伙怎么那么不懂人事，一会睡觉的时候，你把这个绑在窗户上，不管谁再敲门，不要理他。”外公当然知道当地绑红头绳的习惯，突然明白了。尽管白天干活累，修水库的一个冬天晚上都不怎么敢睡觉，但从此也再没有晚上听到敲门声。每次外公讲故事的时候都说，到一个陌生的地方，晚上如果听到有人敲门要老花镜，千万不要开门。外公讲的故事还萦绕在脑海，而没有想到，自己也到了需要老花镜的年纪。
　　 经历过近视镜到老花镜，渐渐明白了，我们经常直观观察到的事物，由于戴的近视镜和老花镜不同，也许得到的印象也因此不同。前几天一个网上支付验证码，戴着近视镜看电脑屏幕感觉是F，输入后提示是“验证码错误”，赶紧换下近视镜，戴起老花镜来仔细一看，原来是E。结果因为验证码错误，当天交易被锁定了，好在也没有误什么事。而上次喉咙痛吃药，药品说明书字体比较小，办公室年轻的同事戴近视眼镜，没有仔细看清楚，想当然说是“每天吃二次”，好在我戴上老花眼镜仔细一看，原来是每两小时一次，没有按照药品说明书吃错了药，大概药就难有功效。经历过近视镜老花镜的变换，看问题、对问题的看法也随着改变，大概就是老祖宗说的，知天命的年龄吧。
　　 不断地变换近视镜老花镜，又开始羡慕起了那些不戴眼镜的，不需要眼镜多好。但康德《纯粹理性批判》中也说，人天生就戴着摘不下来的眼镜，近视镜老花镜不断地变换，看问题、对问题的看法，观察世界的方式也随之改变，如同看苹果，戴近视眼镜看的可能觉得是红苹果，戴老花眼镜看，恐怕有时候会认为是黑苹果。人凭借透过眼镜过滤的主观信息，将感知到的现象称之为“苹果”，“而实际上，并没有人真正知道苹果的样子”（《纯粹理性批判》），这与佛经《涅槃经》里“盲人摸象”的故事殊途同归、不谋而合，我们对世界的看法，有时候都是片面不完全的，也就是《金刚经》所说的，凡所有相，皆是虚妄。我们眼睛看到的，往往不一定是真实的。
　　 凡所有相，皆是虚妄。肉眼凡胎的我们，天生又戴着摘不下来的眼镜，很多时候，我们以为自己看清楚了，其实是近视镜老花镜不断地过滤了我们的眼睛。而没有文化的外公说的，“如果听到有人敲门要老花镜，千万不要开门”的最朴素的意思，或许就在此吧？