江山文学网-原创小说-优秀文学
当前位置:江山文学网首页 >> 东篱采菊 >> 短篇 >> 杂文随笔 >> 【东篱】陪伴父亲人生的最后时光(随笔)

编辑推荐 【东篱】陪伴父亲人生的最后时光(随笔)


作者:习之乐哉 举人,3396.90 游戏积分:0 防御:破坏: 阅读:6292发表时间:2021-03-31 13:21:01
摘要:家父去世近三年了,清明节即将到来。为寄托哀思,缅怀慈父,谨以此文,献给敬爱的父亲,祝天堂安好!

这是父亲临终前,我们兄妹家人陪伴病重的父亲23天留下的真实文字。清明节来临,让我们再重温陪伴父亲的那段生死离别的骨肉情深。
  
   一
   今天是公历2018年12月4日。
   这是父亲病重的第十天,也是我驻京工作请假提前回来照顾父亲的第十天。
   十天前的11月24日,周六中午,在北京准备与老乡张兄在积水潭附近的饭店小聚,坐地铁去的路上,接到老家大哥打来的电话,说是父亲突然病情发作,从早上开始到中午,在床上两只胳膊重复不间断的从被窝里伸出伸进,家人劝说便急躁不安,谁的话也听不进,无奈大哥给我打了电话。
   除父亲不知道真实的病情外,家人都知道父亲患得是结肠癌晚期。莫非是癌变转移?我与大哥电话沟通,要密切关注父亲的病情,说是我争取下周一请假回去,大哥同意。
   周六中午与张兄的酒聚虽说浓烈,但父亲病痛的影象,一直缠绕在脑海,时时煎熬着我的内心,与张兄分手后,仓促回到下榻,在房间坐立不安,似乎父亲痛苦难忍的脸就在眼前晃动,也许酒劲的作用,头脑一热,立马不加思考的做出了决定,请假立即回家。我如实向单位和驻京领导请假,得到准许后,预订最早回家车票,北京南至南京南,18:35车次。
   高铁下车,妹夫艳开车接站,到三十里外的父母租住乡村的家,已是晚上九点。兄妹家人都在等着我的归来。
   回家才知道,父亲病情发作至下午,突然好转,而且起床饭后,还与家人勉强打了几盘麻将,但对于病情发作的事似乎不怎么记得。
   虽说病情好转,家人认为不是好的兆头,商量准备周一带父亲去医院复查,晚上,妹妹们都已回城,我住下与大哥陪护父亲。
   从周一(11月26日)带父亲复查到今天大妹来给父亲包水饺,父亲的病每况愈下,回想父亲这几天经受的病的折磨,和父亲生命的倒计时来临,晚上,躺在父亲的沙发上陪父亲,翻来覆去不能入眠,与家人陪同父亲的这些天的情景,又历历在目的呈现在眼前。
   我想很有必要,记录下家人与父亲最后时光的每一天,珍惜与父亲的最后陪伴的每一天,也算是做儿女的一种依依不舍的无奈的团聚与告别。
  
   二
   11月26日(周一),大哥在家照顾年迈的母亲,顺便去村里为父母交上医疗保险金,我与妹夫艳开车带父亲去医院复查。
   按父亲自己的说法,病已经好了,只是不定时的疼痛和便秘,结果,早上去医院之前,却意外的大便,弄脏了衣裤,这也是一种不正常的突发现象。
   依照主治大夫的安排,做了血常规,彩超,胸腔透视,检查结果可想而知,比先前的复查更不容乐观,病变持续加重,术后的胸积水在增加,又发现了肾积水,这是家人预料到的。
   生病前的父亲,虽是年过八旬,但身体健壮,承包果园十余亩,一人干得绰绰有余。自从一年前,农村城市化改造,土地征收,旧村拆迁,搬到外乡暂住,身体开始出现毛病。
   自去年九月份得带状疱疹后,病魔开始缠身,今年八月份查出恶性肿瘤,结肠癌晚期。手术虽说成功,但癌细胞已出现转移,这是医学上的难题,手术只能延缓生命,但不能治愈。随后便是化疗,胸积水,穿刺手术,便秘灌肠。截止今天,父亲年内已住院四次。八十五岁高龄,受尽了手术和病痛的折磨,从一百三十多斤的体重,让病魔消耗的不到百斤。
   医生也郑重告知,父亲的病只能顺其自然了,活一天算是赚一天了。这话虽然不中听,家人也只能接受这残酷的现实。
   这次复查,医生说没住院的必要,只是给开了药方,让回家就近卫生室给父亲输液。家人考虑也是,回家既能给父亲打针,还能照顾年迈的母亲。
   拿着医生的方子,带着父亲回家。与大哥商量,周二(11月27日)开始给父亲去卫生室输液。
  
   三
   父亲住处与卫生室相聚二百来米。事先与卫生室赵大夫约定好,周二早上便将父亲带到卫生室输液。抗生素,脂肪乳,利尿药物等,这都是针对父亲的病下的药。
   输液需要四个半小时,从早晨八点,要输到中午十二点半。我陪护父亲,大哥在家照顾母亲及家务。这天父亲的表现倒没有意外,输液后感觉病痛轻些,只是身体依然乏力没劲,这也是需要输液的愿因。父亲没有气力,只是营养跟不上,饭只能吃点流食了。
   第一天输液回家后,与大哥商量,第二天(11月28日)早晨七点开始输液,省得耽误午饭。因为大哥与父亲同住,我要下午回城小家居住,第二天一早坐公交赶来,陪父亲输液。
   第二天一早坐公交往父母家赶的路上,大哥打电话说,父亲的“病”又复发了。早晨大哥做好饭让父亲起床,结果,父亲穿衣服时,大哥发现了异常,父亲不停的穿衣脱裤,穿裤脱衣,连续不断的进行,无论大哥怎么劝说,就是不听,只好任其如此。
   待我一个小时的路程到家后,父亲仍在继续。看到父亲皮包骨的没有血色的干枯的脸,骨瘦如柴的病弱的细腿,心疼不已,直到上午十时才停止重复穿衣动作,输液只好改到下午进行。
   父亲“病”的复发,很快传到三个妹妹那里。为了父亲的病,可谓是千方百计,给医院医生联系,说可能是小脑萎缩,不妨到医院做个脑CT。但家人为了父亲的病,还是“信”了一回农村的迷信。
   家人认为父亲的“病”有两种可能,一是前些日子,旧历十月初二,家人给今年清明时节迁祖坟到公墓,立的碑不适,给父亲带来的“邪气”引起;二是,父亲是租住外人平房,可能是房屋的不适带来的“邪气”致父亲病发。
   小妹出于好意,通过朋友联系了一位北京“有名”的道士,晚上来家为父亲做法事。我虽不信,但为了父亲的病,只好“听天由命”的破费“信”一回。
   五大三粗,高条个头,一身道袍,长发垂肩的道士来家后,一脸的严肃,家人顿感“肃然起敬”,不敢做声,任其一本正经地为父亲祈祷驱邪,香案供桌齐全,满屋子香雾缭绕,折腾一个多小时后,法事结束,说是父亲的“邪”病好了,没事了,家人十分的感激。
   第二天(11月29日)父亲“邪气”暂时没犯,当时还真以为道士能去驱邪呢。
  
   四
   11月30日(周五),一早,当我坐公交从城里来给父亲继续输液时,大哥又打来电话说,父亲的“病”又复发了,我听后心头一怔,头脑一片空白,这是怎么回事,难道道士的“驱邪”不灵?其实,道士的把戏信不得。
   这次父亲起床后,坐在茶几旁的沙发上,准备喝蜜水时,症状出现,手端水杯,把蜜水从杯子里倒进又倒出,反复折腾,把蜜和水全都撒在茶几和地面上,又连续折腾了几个小时,结果,上午输液没有去成。等父亲病症结束,问他怎么回事,却什么也记不起来,真不知父亲这是得的啥病。
   自从增加这怪病以来,父亲的饮食彻底打乱,每天只能喝些汤汤水水,而且,到了喝水都不能下咽的地步。晚上,我没有回城,陪父亲。
   晚上睡觉的父亲,被病痛折磨的撕心裂肺的呻吟声,让做儿子的心感到万分纠结和无奈。
   还好,总算熬到了明天,迎来了不可预见的周六(12月1日)。
   父亲早晨还是很顺利的起了床,但是,早饭几乎没吃,只是喝点面条汤,面条一根也吃不进,几天的输液仍在进行,效果始终看不到一点,家人心想,打针总比不打好,至少对家人还是个安慰,兴许药力到了会出现奇迹。
   带着这个渴望,又给父亲在家输了半天液。每打完一次针,总要问父亲,感觉怎样,父亲总是说,身上一点劲也没有,没有食欲,肚子仍是阵阵疼痛,这让儿子实在无语。
   看来不是药物不起作用,而是,父亲的病正在不断加重。这也证实了医生的忠告,这是怎样的让人难以接受的忠告啊。父亲走路,到了需要人搀扶的地步。
   父母“送老”的衣服,十几年前本家婶子们已经做好,这是农村千百年来的风俗习惯。做的只是不全,上午妻嫂妹妹们,又趁父亲不备,将“送老”被褥缝制完毕,家人已经预感到,父亲的来日不多了。
   做父亲的工作,明天(礼拜)继续输液,父亲拒绝了。
   从北京回来,一直忙于父亲的病,还没来得及看望同样有病的岳母。与大哥嘱咐,好好照顾父亲,我与妻12月2日(礼拜天)进城看望岳母。
   在岳母家里,大哥又打来电话,父亲的“病”又发作了,我的心一阵紧缩,这可如何是好,我只能跟大哥说,周一我回去,不然再给父亲输液,我也是不知所以的跟大哥应付着,实在感到无回天之力的绝望。
   12月3日(周一),我老早赶到父亲身边,父亲起床,吃饭后坐在沙发上,全身弧圈着,两眼禁闭,虽然没有发出疼痛的呻吟,但痛苦的表情,依然从面部表情中看得出来。
   我劝父亲再去输液,父亲仍是拒绝,我只好去村诊室结了前段输液的账。
   晚上没回家,继续陪伴父亲。我和大哥不愿提到的问题,还是在父亲隔间的厨房里偷偷商量着。
   那就是,不得不面临的父亲可能随时到来的后事的准备。
   晚上,继续陪伴因疼痛而呻吟不止的病重的父亲。
  
   五
   2018年12月5日,星期三,雪。
   父亲昨天白天里还算平静,没有类似“病”的复发,但是到了晚上的下半夜,父亲突然急促地哀嚎起来,凄凄惨惨,着实让人揪心。
   佝偻的病身趴在床上,朝外斜侧的头部,合着双眼,皱着眉头,只是一阵紧似一阵的“唉吆”声,不知是在表达着怎样的苦痛。
   我起身站在父亲的床前,大声询问着耳背的父亲,“想怎样?”。父亲说是浑身的疼,想喝水。我给父亲倒上温水,父亲艰难地喝着,即使是喝水,都是如此的艰难。下半夜,父亲起夜两次,喝水三次,整个身子折腾的够呛。
   停了两天的输液,看来还得继续进行。
   今天一早起床,点着土暖气炉子,准备早饭。小妹突然打来电话,说是与大妹在来父亲家的路上,问是否买早饭,我说,不用。小妹单位停电没上班,约大妹同来的。
   大妹伺候父亲艰难地起了床,母亲身体康健,早已起床坐在屋子里抽烟。准备好早餐,父母,大哥,我和两个妹妹一块吃了早餐。父亲只是喝了半碗掺入蛋白粉的鸡蛋汤。
   我与家人商量好,先去村卫生室,让大夫给父亲来家输液,我回城家里办点事,下午去医院找同学光,咨询一下父亲病情治疗的有关事宜。
   预报今天有雪,早上只是阴沉着天,还没有落雪。我还是带上伞,从卫生室安排好后,步行三里地,坐上了进城的公交车。
   一路无语,坐在靠窗的公交车上,望着濛濛星星似乎开始落雪的天空,思绪总离不开病魔缠身的父亲。
   回城里的家,妻上班。打开笔记本电脑,上了久违不用的公众号:品读论道。敲打键盘,沉重地留下了一行字:《记事》篇:父亲人生的最后时光(1),匆匆将与父亲的心灵对话初始篇铭记在里面。
   午时,葱花水泡煎饼后,躺在沙发不觉间进入梦乡。
   按照事先电话相约,下午三时准时与同学光医院见面。关于父亲住院及有关事宜,与光做了周密细致的安排。
   坐公交回父亲家的路上,不算大的雪花,已是纷纷落下,天气明显地冷了起来,我此时的内心似乎也是彻骨的冰凉,不知父亲现在是什么样子,明天医院若是有床位的话,父亲该是在医院了。
   妹夫艳在董家公交站点接我,开车回到了家,已是傍晚的五点。
   大哥,大妹,小妹都在家等我的消息。背着父母,在厨房把父亲住院的有关事情作了交代,初步达成一致。
   大妹,小妹没有吃晚饭,跟着艳的车回到自己的家。
   晚饭,父亲只喝了几口掺营养粉的小米糊糊,在和大哥的劝说下,父亲七点半就睡下了,晚上到底父亲怎样的病痛煎熬,天知道。
   我默默祈祷,父亲晚安。
  
   六
   2018年12月6日,星期四,阴。
   本以为很难熬的昨天晚上,确是奇迹般地度过。父亲一晚上睡得很坦然,似乎已经没有了病的苦痛。我也似睡非睡地迎来了天明。
   这可能与大哥的提醒,睡前给父亲吃了一片“安定”有关,还是有别的原因?
   早晨一觉醒来,先将农村特有的土暖气炉子点着,尽早让父母享受炉子带来的温暖。
   天已微明,濛濛泷泷透着阴沉,地面一片洼水,那是昨天小雪显现的精灵。
   父母依然睡着,不声不响,我心略安然。
   做好早饭,搀扶父亲起床,“病”未复发,很是欣慰。与父母大哥早餐,父亲主食未进,只是掺和蛋白粉的鸡蛋汤半碗勉强咽下。
   二妹知道父亲要进医院,早饭后也急急赶来。今年父亲再住院就是第四次了,二妹早已知道住院该准备的东西,进家后便开始收拾起来。
   光从医院打来电话说,医院床位很紧,暂时没有床位,要等有出院的病人后方可,我答应说晚不了,先等等,实际内心恨不能马上把父亲送进医院,医院也是唯一值得信赖的救命稻草。
   父亲是知道住院的,昨天已做通工作,今天似乎早有准备,让二妹把内衣内裤棉拖鞋准备好,实际二妹早已备齐住院所有物品,大包小包堆满了整个大茶几。父亲躺在有暖气片的靠墙的躺椅上,时不时合上眼,张着嘴呵呵的呼噜一番,表情还是满脸的痛苦状。

共 25578 字 6 页 首页1234...6
转到
【编者按】清明节来了,怀念亲人,祭扫先逝,成为我们在这个节日里的大事。我与习之是朋友,知他的父亲于两年前亡故,这虽是人不然的归宿,但总是给亲人留下了痛,所以,呼喊“但愿人长久千里共婵娟”就成了最美的旋律。这篇随笔,记叙了作者父亲逝世的前后经过与细节,写出了儿女们对父亲的孝,也写出了父亲重病之中对儿女的爱,儿女对父亲的敬重,将人间最美的情感表达得淋漓尽致。这些细节,对于别人可能是没有多大意义的,但对于父亲的儿子而言,简直就是一部著作,用回忆去修改多少遍都要再次去追求完美。作者努力还原那时的情形,留住每一个镜头,这些镜头里饱含着痛,是生离死别的割裂,读来会引发共鸣的,我们都会遇到亲人离去的无奈,怎样在亲人离开的时候尽最大的可能,让痛不是很痛,让爱不会被刀割,这是这类文章的看点。其中也有不少是值得我们吸取的经验与教训,生老病死,是我们必须面对的大痛,怎样像作者那样,尽孝,为父亲作一个温暖而庄严的送行,这才是文章的意义。愿死者安息,愿生者好好生活,这样的话看似苍白看似无力,但我觉得足够温暖就可以了。清明节祭扫有各种方式,作者以文字祭扫,比去墓地更为合适,文字之醇厚,情感之倾斜,都不是哭喊几声可以达到的。推介读读,让我们也拿起笔,怀念我们的先人吧。【东篱编辑:怀才抱器】

大家来说说

用户名:  密码:  
1 楼        文友:怀才抱器        2021-03-31 13:23:15
  逝去的痛,无以言表,但那些细节,我们还是要不断抚摸,因为我们的怀念总是不能随着时间远去而单薄。请欣赏作者这篇祭文随笔,给作者的父亲送上文字祭。问候作者,节哀顺变。怀才抱器编辑。
怀才抱器
回复1 楼        文友:习之乐哉        2021-03-31 14:39:21
  非常感谢怀才老师的理解和辛苦编按。那天晚上梦见了天堂上的父亲,我知道父亲是想儿子了。清明节即将来临,作为在千里之外的儿子,虽然不能亲自到父亲坟头祭奠,但曾经留下的父亲临终前的文字,真实记录了与父亲的23天的陪伴,现在重温这段文字,以此作为对父亲的哀思与缅怀。
2 楼        文友:东辰        2021-03-31 13:51:23
  看着这心酸文字,感味!你父拥有多少好儿女,花开花落,世间寻常,不寻常是这缠缠绕绕这父子情,一字一泪,一行行是血在奔流,这憾心感人文学,天堂中老父亲定能知晓!感叹大孝之心,二万四百多文字,泛起了三年里日日夜夜的思念,另一幅场景读者眼前排列,键盘落满滴滴泪,万语干言忆父亲。星儿闪闪夜空展,多少慈容轻身临。
回复2 楼        文友:习之乐哉        2021-03-31 14:44:23
  谢谢东辰老师的诚挚点评。三年来,始终没有忘记慈父的音容笑貌,父亲的离开给我们儿女带来巨大的伤痛。清明节来临,千里之外的儿子不能亲自坟头送上一炷香,只能用文字表达儿子的哀思与祭奠。
3 楼        文友:孤独小男孩        2021-03-31 14:21:26
  在清明节到来之际,以这种方式去怀念父亲,无疑是最好的方式。以日记体来表现心绪,文章的节奏感更加强烈。细节非常的细,让那段时空更本真。谁都有这样的经历,尽到孝心,无愧无悔,节哀顺变!问候春暖!谢谢社长的真情分享!赞!
回复3 楼        文友:习之乐哉        2021-03-31 14:59:37
  谢谢孤独老师的理解和对此方式的肯定。因清明节不能及时赶回家,我想用文字的方式缅怀天堂上的父亲,也得到了怀才老师的认可。虽然文字繁琐冗长,但这是最真情的表达。祝孤独老师幸福愉快,期待更多精品!
4 楼        文友:东辰        2021-03-31 19:03:42
  未等读完泪满襟,民族血色尊天伦!习社此文千人愿,清明祭祖本意真。好文共慰文章里,越品感味景景新。
   但愿先人得仙体,空中有爵一星辰。
   习社好文,逝去父母的人读此文都有酸心,好的文章不仅感动自己,更是他们……你我她。
回复4 楼        文友:习之乐哉        2021-04-01 16:56:34
  谢谢东辰老师接连到访品读小文。习之没有希望小文精品。只希望在清明节到来之际,将这篇用泪水形成的文字,来表达儿女对慈父的深深思念。祝东辰老师,好人有好报!
5 楼        文友:东辰        2021-03-31 19:16:06
  好一篇随笔录,录下了伟大一一父亲!
   一字不落全部看完,感叹,我为什么没有习社这宏思大想录下至亲最后迷离。这精神至孝,读后让人感动,天堂里的老父亲定感落泪,眷眷念子之心在空中放明,节哀,习社,你放飞的思想和想念慈父一定会在梦中与你相逢。
   欣赏,动人心魄好文。
回复5 楼        文友:习之乐哉        2021-04-01 16:52:33
  非常感谢东辰老师热心点评,让习之感动,让习之盈泪。祝东辰老师,好人一生平安!
6 楼        文友:明月梅花        2021-03-31 19:22:53
  很深情和细致的文笔。读之感动,心酸。作为儿女,给以父母的孝顺其实就是陪伴。赞习之老师一片孝心,感人肺腑。
回复6 楼        文友:习之乐哉        2021-04-01 16:45:41
  谢谢明月老师的谬赞。其实,我们做儿女的心情是一样的,父母给了我们生命,只是父母给儿女情最大的福报。感恩父母大德。
7 楼        文友:李湘莉        2021-04-01 07:02:44
  我从昨天到今天,才把全文读完,感人,太感人了!不过,我也为这位天堂的父亲感到高兴,有这么多孝顺的儿女围在身边悉心待候,有那么多的亲朋好友过来探望,那是何等的福气!我想,天堂里的这位父亲一定露出了满意的笑容!可以看得出,习之老师是位大孝之人,值得我们学习,为习之老师点赞!遥握问好,谨祝安好!
回复7 楼        文友:习之乐哉        2021-04-01 16:49:21
  谢谢莉莉老师美誉。可以说,对于病重的父亲,任何做儿女的都应如此。这是作儿女应尽的赤子之心。敬莉莉酒两碗!
8 楼        文友:燕语花开        2021-04-12 19:59:56
  看到作者兄妹面对病入膏肓的父亲心疼不已又无能为力时,感同身受。因为与我的父母重病不治的那一幕幕很相似。你们对父亲细心照顾,血浓于水的感情令人动容!
共 8 条 1 页 首页1
转到
分享按钮