一
　　 我至今喜欢做梦，但退休后梦就越来越少，几乎一晚上都不做梦，五更六更醒了就看看手机，而后再睡，十分逍遥。当然我还是有梦要做的，偶尔的清晰梦中居然还会写文做诗，句子非常精彩漂亮，有如神助。然而，让人二十万分的遗憾会紧跟其后，醒来就一点也想不起来了。回想到一些伟大的人物都是在梦中得到启示，醒来后就为人类做出了巨大贡献，我又一次对自己产生了深深地失望。现实和梦境都不眷顾我，我可能就是上帝的弃子。
　　 如今的我本性依旧，最大的困惑还是分不清现实和梦境的区别，就和弄不明白网络里文字的真实和虚拟一样，因此，我仍然是像猪一样生活——饱食终日，无所用心。许多时候我意识里的时空会发生错乱，感觉时光在倒流，在一些梦里看到的幻象特别离奇，以前是能在梦里看到猫星人、狗星事……现在我也复古了，昨晚我就惊诧地看到——洪太尉不听劝说，在伏魔殿遇洪而开，误走妖魔，放跑了被天师镇压的三十六天罡星、七十二地煞星。目前，我的许多古装梦都有现代版的精妙元素，间接验证了金圣叹的一句批注：天下本无事，做梦做出事来。
　　 上学时，我的功课很好，喜欢数学和美术，其次是天文、地理、音乐、物理、化学、历史、语文和体育，大致就是这样的排序。许多功课对我来说是小菜一碟，稍加思考，信手拈来。语文我不喜欢，尤其不喜欢写作文，中学晚自习时我逃课回宿舍睡觉，语文老师站在寝室外高声喊：“我就站在外面等你出来！”大冬天的，我怕冻坏老师，就穿上棉衣棉裤棉鞋悻悻地出去，被老师押到教室背诵古文。那年是教育回潮，老师们兴高采烈地拿着五年前的旧课本讲课，我们没有那种课本，只能对着黑板大量做笔记。后来同学们说：幸亏那年教育界的复辟倒退，我们还学了一点真东西。
　　 自从识字后，我就特别喜欢读各种课外书，给我带来许多荣誉感的人生知识、社会知识……基本都是看课外书得来的。单位里、社会上的“万金油”和“百事通”在我面前基本不敢造次，就怕露出马脚被我正眼、斜眼瞧他们。现在的我，居然在江山文学冒充写作，我的语文老师如果还健在，一定会感叹时世弄人，心情难以平复——真是有心栽花花不开，无心插柳柳成荫啊！
　　 年轻的我即使经常做梦，也没有做与写作有关的梦。写作算什么？我的梦是当伟人——改造世界，重塑江山！现在的情况是我颠倒了黑白梦里的乾坤，一切都和初衷梦太不一样了，是世界改造了我，江山重塑了我——我居然喜欢语文和写作了。按下我为混饭吃而倾情撰写的两箱子专题新闻原稿不谈，目前在江山写的东西也不少了，感觉还是有话要说——正经话还没有说呢！
　　 说什么呢？就说梦吧，现在流行说梦。
　　
　　 二
　　 我的梦必须要从西汉回忆起，从那个时代的各路英雄们谈起，那是我少年时英雄梦的开始。
　　 首先是秦王遇刺——荆轲献图刺秦王、高渐离掷筑刺秦王，张良博浪沙刺秦王，咸阳城强盗刺杀夜游的秦始皇。人们怎么这么恨秦王呢？再后来是陈胜、吴广起义；项羽、刘邦、张良、韩信、萧何、陈平……纷纷登场，好一幅英雄涿鹿中原的活剧啊！此一时彼一时，时势造英雄，现在秦始皇成了雄才大略的千古一帝，那些妄图刺杀他的英雄们都成了狗熊。
　　 再后来我知道了孔子、老子、墨子、荀子和各种子，还知道了孔子的老师——是个扁脑袋。人们怀念春秋，说那是个迷人的时代，有管子、孔子、墨子、老子、庄子、孟子、荀子……有儒家、法家、道家、墨家、阴阳家、名家、杂家、农家、小说家、纵横家、兵家、医家……这些就是文字里俗称的诸子百家。据记载，所谓的“诸子百家”只是一个名词的归纳，让人不胜唏嘘的春秋时代，其实分门别类的各种学派有上千家，但真正对后世有影响的不过才几十家而已。但已让梦中的读书人心绪潮湿，涕零感念。
　　 三十岁时，因缘拜望一位德高望重的历史系老教授，和他说起我喜欢历史，他问我，你专攻哪一朝代呢？我听了一愣，就说喜欢西汉，然后又说宋史、明史、近代史也喜欢。他与我聊了很长时间，又写推荐信，让我去见另外一个教授，并托我把他养的文竹带给那名教授一盆。那个教授当年被《解放军报》头版通栏标题称为全军最大的右派，五七年反右时和他同在一间牢房里关押，并跟他学习日语，出狱后写了一本二十万字的《资治通鉴校补》。我曾经待过的杂志社把他作为逆境不屈的主角，写了篇轰动一时的报告文学，他因此成了知识分子的楷模。这位与我谈话的老教授是日本早稻田大学毕业的，解放前就是二级教授，解放后住过两次牢房，一次是五七年，一次是六六年，至死他还是二级教授，但他八十岁还在讲台上，桃李芬芳。
　　 我在江山读文时，一眼就能读出一些文章中有历史的硬伤，留言指出后招来一些辩论，最后的结果是那些人服我了，知道我有点厉害，有些人还成了文友。我的文章中有关中外历史的阐述，是无心巧合，毫不费劲，还捎带上哲学、艺术、政治、文学一起穿越——冰冻三尺非一日之寒，没读过几本书，哪敢随便在江山讲话啊？但我知道，自己差远呢，中国有许多文化人让我从心底佩服，这些人真的是有学问啊！
　　
　　 三
　　 近来喜欢研究中国近代史。我发现，研究历史特别不寻常，真是不看不知道，一看还是要再吓一跳。远的历史且不说，夏商周断代工程也不想论，目前轰轰烈烈的三星堆考古也不必多言……就一个仿佛能看到轮廓的中国百年史，就让我迷迷糊糊得了强迫症，就像是我做的梦，不是想不起来，就是越扯越多。
　　 梦里的清末是什么样子呢？一直疑惑。现在有了互联网，看到了一些当年外国人拍的黑白照片和纪录影像。再加上我读的那些清末的谴责小说和有关资料，我似乎理清了一些头绪，但我不能详细说，也不能简单说，只能像早晨醒来回忆梦境一样，断断续续拼凑地说，听懂了就听懂了，听不懂了就听不懂了。其实我也没讲清，谁能把梦讲清呢？就且算是痴人说白日梦吧。
　　 百年历史可以简单地归纳一下。如果没有鸦片战争，就没有洋务运动。没有第一次世界大战，就没有五四运动。没有十月革命一声炮响，就没有中国共产党。没有第二次世界大战，就没有新中国的建立。没有改革开放，就没有当今的中国。未来的中国梦，我还在做，等我梦醒时再说给大家听。
　　 现在的我，依旧沉溺在夜晚的时光残梦里：有翻山越岭迁徙求生的野人赤足深印，有草地庐舍袅袅升起的炊烟人气；有划独木舟尝试远行的孤独探险者，有藏匿在山崖投掷锐器猎杀猛犸象的直立人；有不甘寂寞爬出海水练习行走的鱼儿，有心存高志丰满羽翼奋力直飞的鸟儿。
　　 残梦依依，思绪纷纷，恍惚间马蹄杂乱，剑戟齐扬。在那些岁月静好的日子里，狼烟顷刻起，烽燧转眼燃。一块块即将风化的城墙砖缝里，飘飘然，荡漾出成千上万、气吞云天驻边士兵的孤魂残灵，俨然栩栩如生的兵马俑，旌旗猎猎的镇远军；一座座已经残破的城门洞下，嘎嘎响，峭拔着铁关栅门、铁钉封存攻伐将士的寒光冷血，正是刻骨铭心的人间苦，风吹不干的英雄泪……
　　 转眼风云疾驰过，瞌睡打盹一刹间，千年的恩仇就此沉寂，万年的沧桑顷刻无语，百年尘封的历史画卷也是斑驳破损，举手拂尘无力。历史的事实不断反复证明，在根深蒂固的专制王朝体制下，变法改良几乎不可能，只有发生类似商汤革命、秦汉革命、辛亥革命……才能改革社会的所有对象。清末民初，祸事连连，人们的理想急切，清王朝洋务运动是最后的努力。然而，宫廷贵族不放弃所有的权力，百日维新、戊戌变法操之过急，革命党人失望后不断起义，复辟反复辟，再复辟再反复辟……而后是军阀混战，外部各种势力趁机介入——或者是意识形态渗入，或者是外族直接入侵，用刀枪火炮寻找不可告人的美梦，用血雨腥风强力宣讲黎明睡的静美……沧桑历史的魔咒，岁月静歹。
　　
　　 四
　　 花自飘零人自醉，无处相思且闲愁。说起来甚荒唐，中国的各个朝代我都喜欢，中国的各个朝代我都不喜欢，喜欢和不喜欢，没有具体的定式，就看我此一时彼一时的心情了。不喜欢的历史都与死亡有关：比如战争杀戮、饥荒瘟疫、勾心斗角、腐化奢靡、狼狈为奸、欺男霸女、指鹿为马……喜欢的历史都与女人有关：比如我喜欢妲己、西施，喜欢卫子夫、红拂女、李清照，还喜欢秋瑾、赵一曼……还特别喜欢当代的两个女人，我不敢说，敏感。我后来知道许多历史故事都是后人胡编乱造的，比如周幽王烽火戏诸侯；比如汉武帝、卫子夫、卫青、霍去病的家国命运故事；还有什么李渊和红拂女的英雄美人奇遇传奇；赵太祖千里送京娘；泥马渡康王……
　　 最惊奇的是，我在许多地方都能看到王莽追刘秀的古代遗迹，比如河滩石头上的马蹄印、小桥下的蝼蛄虫，还有王莽寨、刘秀峰、光武洞、卧龙滩……追来追去，王莽赶刘秀，处处都有救，最终的结果还是悲情人物刘秀杀了心高气盛的王莽，成了东汉开国皇帝。中国的戏曲故事最受心地善良的百姓欢迎，许多人就是按戏曲故事里的人和事鞭策自己，鼓舞自己，对照自己，衡量他人。我的爱美人情结是从“霸王别姬”的戏曲故事里得到升华的，也与李易安有关，就是——至今思项羽，不肯过江东。从此我的梦境里常常是项羽和虞姬的殇别，环肥燕瘦的痴想，绿肥红瘦的发呆。
　　 读王小波的《黄金时代》，知道了女人不好捆。浑身圆滚滚，一点不吃绳子……绳子捆在她身上，好像一件紧身衣，让她浑身的曲线毕露，在场的男人都爱看。我不知道那些描写古代美人的故事里有没有捆女人的迷惑，只知道关公月下斩貂蝉。更不知道现代版捆女人的方式，只看到《黄金时代》里“斗破鞋”捆女人。但从一些影视神剧里捆女人的剧照看，确实是把女人捆的有模有样。那几道绳子像流行时装，在圆滚滚的女人身上适度交叉缠绕，让女人的身体依旧该鼓的鼓，该凹的凹，魅力因此而增加，性感反而更突出，让人看了还想再看，有爱不释眼的奇效。
　　 闭目细思一下，我最喜欢的女人都被绳子捆过，秋瑾、赵一曼，还有我说不出口的那些女人……是恶狠狠往死里捆的凶煞样，没有美感，但其昭示了人间的精神之美，光照人间。
　　
　　 五
　　 ——梦里花开知多少？这些花或许是王阳明的花，寂然不动，感而遂通——你未看此花时，此花与汝心同归于寂，你来看此花时，则此花颜色一时明白起来。便知此花不在你的心外。
　　 ——梦里花开知多少？这些花或许不是花，而是庄子的三棵树——大而无用，不碍逍遥；无用之用，终其天年；不材之木，神人以此。生命的意义在于能自由做梦，不被外力异化，用旁观者的梦境来思考自己的生活，抚慰内心。
　　 ——梦里花开知多少？这些花或许不是树，而是薛定谔的猫——如果没有揭开梦中的盖子，我永远也不知道自己是死是活，我永远处于既死又活的叠加态。梦中的微观和宏观都不确定，客观规律不以人的意志为转移，我既活又死。上帝不玩骰子，但我的梦让我相信，上帝似乎就是玩骰子。
　　 ——梦里花开知多少？这些花或许不是王阳明的花，不是庄子的三棵树，不是薛定谔的猫，而就是我的床——人间只要还能放下一张自己的床，我就能继续做梦。床的功用是无限的，可以睡觉，可以做梦，可以思量眼前，可以考虑未来。在神奇的床上我应该最梦想那些心爱的女人——妲己、西施，卫子夫、赵飞燕、赵合德、红拂女、绿珠娘……
　　 梦里花开知多少，梦里就有花落知多少。那些曾经的英雄美人，就像是戏本里的龙套出将入相，抑或是闹市中的游客走马观花。而此时的我，却依稀是一介赤足樵夫在寻梦楼下歇脚，耳边传来阵阵顿足声、拍手声、叫好声，那一曲曲狂歌浪语从楼上劈里啪啦摔落了下来，仔细听来分明就是一句戏词的循环演唱——将进酒，且从容，万里山河一担挑，半杯浊酒江山定！
　　
　　 2021年4月6日星期二
　　 （原创首发）