这是爷爷离开我们的第十二个年头，无论时间如何远去，爷爷的音容笑貌依然留存在我们的脑海中。他高高的个子，瘦削的脸颊和最慈祥的笑容让我们记忆犹新。每年清明节，我都会携带全家，到爷爷坟上挂上一树坟飘，寄托子孙思念。
　　 清明前后，是山里人扫墓的时候。每家每户都会到各自先人坟前，摆上肉、糯米饭、鸡蛋，然后清除杂草，挂上坟飘。山里人将挂坟飘叫作“挂亲”，有牵挂亲人的意思。小时候，爷爷总带着我去“挂亲”，如今，爷爷已去世了，轮到我们给爷爷“挂亲”，虽然爷爷曾说“挂亲”只是逛山好玩，时至今日，我才明白，“挂亲”更是一种思念。二月，正值草木舒枝展叶，天气不再寒冷，温暖的山风一遍遍吹拂，溪涧的流水开始活跃，明媚的阳光让每一座山头逐渐清晰，偶尔会飘起小雨，也是润的。清明是寄托哀思时节，更是走出户外，寻春踏青的美好时刻。无论走多远，我都会在清明时节回趟老家，尽管每年只走一次，但那条山间小道，我依然可熟练迈动每一个步伐，哪些地方需要一步跨越，哪些地方躬腰行走，哪些地方需要趟过溪流，一清二楚。四季常青的油茶林，已告别了一冬的苍桑，增添一层嫩芽，老叶还在，新叶又长出，油茶林更显丰茂。女儿已经认识了油茶林结出的茶苞，我告诉过她，茶苞可以吃，特别是那种已脱壳的茶苞，水分多、涩中带甜。于是，每当女儿看见脱壳的茶苞，总嚷嚷着叫我去摘，而我总是不厌其烦地爬上左右摇晃的油茶树枝头。几年下来，女儿已然熟悉每年清明期间走过的每一条山路，认识一路上的各种野菜，有雷公根、野芹、艾叶、马蹄菜……尽管她只喜欢摘路边的小花。侄儿则扛着一把玩具枪，东瞄瞄、西瞅瞅，久不久放一枪，却始终没能打中任何一个目标。
　　 除了过年全家团圆。一年之中，清明节是难得的团聚机会。为了生活，我们兄弟几人各自奔波，偶尔回家探望父母，大都是各自行动，因为各有各的忙，时间不好统一。清明“挂亲”，我们都会带上孩子们，让“挂亲”的路上增添一份活跃。更多的是，让久居城市的孩子步出户外、亲近自然，增添一份来自山野的灵秀。大山是艰辛贫穷的，以至人们不断地搬迁。只是，对大山的那份情怀，总是难以割舍，毕竟，大山养育了一代又一代的人们，那些熟悉的山、熟悉的路和熟悉的每一个转弯处，有曾经走过的足迹，有难以忘却的记忆。再累再忙，山里人也会让孩子在油茶林里的那所学校读书。因为山里人明白，惟有读书才能走出大山，才能告别面朝黄土背朝天的日子。吃不饱、穿不暖，面黄肌瘦的孩子们总会成群结队钻进油茶林里找茶苞。
　　 茶苞，也叫“茶泡”“茶匏”等，是新长出的油茶叶营养过剩的一种生长物，悬在树冠或边缘枝头，中空，脱壳成熟，大小不一，大的有苹果大小，小的比乒乓球还小，甚至有的只有手指头大小。茶苞可食，成熟的“茶苞”有一种清淡的甜味。茶苞是油茶林送给孩子们的春天见面礼。每到放学，孩子们都会一路寻找茶苞，然后串在一根蕨茎上，炫耀丰收和成就。成片的油茶林，茶苞总会被一一摘光，以至于每次看到一只已脱壳的大茶苞，往往会引起一阵惊喜的尖叫声。有时，还会引起一场争执，特别是在无法断清谁先发现茶苞的情况下。清明前后正是茶苞成熟的时候，也是山里人别样的童年记忆。看着孩子们那副认真看往油茶枝头寻找茶苞的样子，我也沉酣在油茶林的新枝嫩叶中。
　　 今年的清明节，我已提前约好弟弟们，而且一定要带上孩子们。为的是，让小孩们丢掉手机，让他们在自由的乡间小路上寻找童年该有的乐趣。如今的小孩，再也不是当年的我们，随着信息时代的丰富多样，沉迷网络，沉迷游戏，屡禁不止。其实，我认为也不能全都怪责于孩子们，或许是大人陪伴的时间太少了，或许是城市里没有成片的油茶林和自由自在的乡间小路。由于我离家最远，于是，我打电话叫弟弟们先行回去，这当中其实有我的一点私谋。杀土鸡、炖腊猪腿和焖三角豆腐，今年，我决定让弟弟们也感受一下下厨的辛苦和意义，因为清明下厨我已经持续好多年了。
　　 难得的清明假期，放下所有的工作烦恼，汽车在免费的高速公路上飞驰，车窗外一路熟悉的风景渐入眼帘，离家的距离在不断缩减，归家的喜悦在不断高涨。是啊，在无尽的工作压力中，在忙碌的都市生活中，人变得机械麻木，只有回到老家，才能寻找到一份清宁和安详。老家的水一如既往的热情爽朗，老家的山一如既往的自由奔放，老家的炉火一如既往的温暖明亮。
　　 还是节日三大硬菜，带着烟火味的大块腊猪肉、味道纯正的土鸡汤和永远吃不腻的夹肉三角豆腐，弟弟们早已烹饪完毕，马上就可以到先人们的墓前祭奠了。堂弟提议要不要按照儿时的路线，通过走路方式扫墓。我也有这个想法，只不过，有几个小孩实在太小了，不适宜通过走路方式扫墓。由于乡村公路网的遍及，曾经走路扫墓的场景有所变化，当然，并非每一座墓都有公路直达，仍然有那么一段珍贵的山路可以步行。思来想去，还是决定驱车扫墓。一路上，到处是前来扫墓的人们，各种车辆停满公路两侧，好些小伙我已不认识或不记得了，尽管一起在山里长大，只是，已然不是当年那稚嫩的脸庞。也不知道，这些年轻的小伙做了什么生意或从事什么行业，购买如此大量的名牌车辆，但有一点可以明确，他们的父辈为了生活，不得不背井离乡在工地上挥汗撒泪，成就了走出大山的梦想，有的成了工头，有的成了老板，如今，子承父业，大山的坚强让他们一往无前。这是我的想象，但我相信一定有着其中的逻辑，不然，年轻小伙们是不会驾着豪车行走在弯弯曲曲的山道上的，不会不惧艰险到山里祭奠先人。这是山里的传承。
　　 费了九牛二虎之力，我和弟弟们终于找到停车地方，终于可以迈开轻松的步伐了。小孩们哭的哭、闹的闹、跳的跳。侄儿已经读小学六年级了，不再扛着玩具枪，却拾起一根木棍，东一棍、西一棍，一棍子打到我背上，生煎辣疼，本想好好地教训他一顿，可是一想，难得他们玩得如此高兴，这点疼我也就忍了。水湾，一个在地图上没有名字的地方，是去给太爷爷扫墓的必经之地。水湾常年有水，从不干涸，哪怕是最少雨的冬天，山沟处依然有着涓涓的溪流。溪水已经流了很多年，以至于流经之地，常常切割出一道神秘莫测的深沟。或者是溪水的经流不息，赋予这个无名地一个“水湾”的名子，从古叫来。水湾承载着山里人太多的童年，山里的两条路中，一条是经后山油茶林通往山下稻田，一条经水湾通往骑马放牧的草场。小时候，我家养了一头调皮的黄牯牛，看见母牛就一阵飞奔，无心食草，让我只能目不转睛地盯着它，水湾成了我制服黄牯牛的好地方。水湾的一条深沟自上而下，深沟没过人头，又弯又窄，沟中青草鲜嫩。我将黄牯牛从一头赶进深沟里，当黄牯牛从深沟的另一头出来时，就可打道回府了，因为黄牯牛已经吃饱了。深沟又弯又窄，黄牯牛无法转身，而且一沟的青草，让黄牯牛乐不思蜀。如今，那头调皮的黄牯牛早已不见踪影，但水湾的水还在，水湾的深沟还在，水湾的记忆还在。每次扫墓经水湾，我都能忆起儿时将泥鳅赶进泥箕的场景，忆起深沟两侧曾是一片平整的中稻田，田里有忙碌的人们，有青青的糯稻秧和灿灿的糯稻穗。我不责怪山里人们不再耕种深沟两侧的糯稻田，因为我喜欢大山长满它该有的风景。
　　 久居闹市，回归故乡，倍感亲切。随着国家易地搬迁政策的实施，山里的人们不断搬出大山，世代居住的山村，渐渐人去楼空。少了夕阳下牛马的摇铃声，却多了几分山村的静谧和自然；路边的野草自由生长，各种野花尽情绽放，空气中弥漫着春的气息；弯弯曲曲的山路千回百转，记忆的足迹仍在，儿时奔跑的那些山头，依旧让人魂牵梦萦。喜欢走在舒坦的山间小路上，沐浴清爽的山风，享受难得的片刻轻松。山里富含氧离子的空气，零污染，吐纳自如，神清气爽，总是那么熟悉和清新，呼吸着新鲜的空气，人顿时也清醒了很多。故乡是根系，牢牢地扎在泥土中，以至于无论风雨如何飘渺，亦能坚韧不拔。大山，让山里的孩子们不俱艰险，不俱挑战，哪怕是受尽委屈，亦能默默承担。有强健的体魄，有儿时的淳淳教诲，山里长大的孩子们，已在纷繁复杂的社会中立足站稳。大山虽然贫穷，但从未被抛弃，山里有成片的油茶林，有长眠青山的先人们。清明时节，寂静的大山又一次热闹起来，路上走满祭祀亲人的人们，一树小小坟飘，在风中传承着古老的祭奠。
　　 庆幸，由于工作的城市离家不算太远。每年，我都能回到爷爷的坟前挂上一树坟飘。每年，我都能带着孩子们走在熟悉的山路上。