一
　　 大学毕业后，蒋崇德和白雪莲就先后回到了家乡——仪陇县工作，蒋崇德通过招考被县检察院录取当了一名干警，雪莲也以同样的方式进入了民政局工作。与凉山州一样，仪陇县也是国家级贫困地区，朱德和张思德的故乡，著名的红色革命老区。
　　 他们是一对恋人。
　　 他们是在一次讲座会上认识的。
　　 那一次，学校请来党校老师开展一次法律讲座，崇德担任讲座的工作人员。教授从法律本身讲到了凉山州的社会和司法现状，其间着重阐述了美姑县的社会状况——经济落后，交通闭塞，法律意识淡薄，吸毒以及艾滋病泛滥等。
　　 讲座的最后一环是学生提问，崇德负责收集学生们的纸条。雪莲写好了纸条后与阿依朵一起向崇德招手，崇德走过去接过纸条，粗略看了一眼纸条上写着的问题：美姑的资源优势是什么？美姑如何走出目前的困境？
　　 教授一一回答学生们提出的问题，轮到雪莲的问题时，他觉得这个问题太大，一时半会说不清楚，鉴于时间关系，他皱了皱眉头，卖了个关子，说这个问题留待你们这些有志青年自己去实地了解更好。最后他希望学生们毕业后能够留在凉山，支援当地的建设和发展。
　　 这次讲座以后，崇德和雪莲都同时关注起美姑县这个地方来，两人还专门查阅了美姑县的有关资料，又通过与阿依朵的聊天，他们这才对美姑有了较为深刻的了解。美姑县隶属凉山彝族自治州管理，离西昌市两百多公里，幅员面积广，人口少，境内以彝族人为主，不少地方还处于原始封闭状态，但风景名胜很多，民族风情极为浓烈，物产、旅游资源丰富。听了阿依朵对她家乡的描述，两人的心里都产生了一种冲动，表示一定要亲自去美姑县实地走访。阿依朵热情地说，时间最好定在七月火把节，那时美姑最热闹，风景也最美。崇德和雪莲对视了一眼，说：“要得，要得。”
　　 交流中崇德和雪莲也加深了相互之间的了解：两人都来自仪陇县，崇德学的是法律专业，年级比雪莲高一级；崇德的老家位于思德乡，他是在马鞍中学考上大学的，而雪莲则来自仪陇县城所在地——新政镇，学的是行政管理专业。
　　 也是因为较多的接触，崇德才留意到雪莲的长相：瓜子脸，小嘴唇，尖鼻，细眉，双眼皮，中等个，苗条，长发。她似乎特别喜欢白色，上身时常着一件白色的外套，下装是一条白色的长裤，脚下是一双白色的旅游鞋，如一片洁白的云朵在校园里飘来飘去，唯有那一头乌发像是特意给这白色注入了一份“厚重”，一切是那么浑若天成！
　　 他被这美给迷住了，浓眉大眼中生起了一种特别的情感，这份情感是此生对其他女性从未有过的。他想起了一首情歌里的歌词：“我愿作一只小羊，跟在她身旁……”可是自己的身高马大与这小羊严重不符，他一想起其中的反差就暗自发笑。
　　
　　 二
　　 午饭时间，学生食堂里热闹非凡，师生们排着队等候打饭。雪莲与阿依朵打好饭菜，坐在一张桌子上吃饭，蒋崇德也打好了饭菜，左顾右盼，希望寻找一个位置坐下来。崇德发现了雪莲和她旁边空着的位置，便端着饭菜坐在了那里。雪莲吃了几口饭菜就放下了筷子，等候阿依朵吃完。崇德感到奇怪，问雪莲怎么不吃了？
　　 阿依朵笑着替雪莲回答：“她一定是在想念榨菜了。她是被榨菜勾了魂儿，没榨菜，她就得饿肚子。”
　　 崇德说：“榨菜？这东西超市里不是到处有卖吗？”
　　 雪莲说：“超市里的榨菜哪里比得上老家传统方法做的榨菜呢？”
　　 崇德说：“那就叫你妈妈给你快递榨菜不就行了吗？”
　　 雪莲叹息着说：“妈妈病了，还要帮爸爸照顾奶奶，哪里还有精力来做榨菜啊？”
　　 气氛突然变得有些沉闷，崇德停止了咀嚼，凝神思索着一个想法。三人沉默着吃完饭，崇德独自离开了。他立即给父母打了一个电话，除了几句想念的话外，还郑重叮嘱母亲给他快递一包榨菜过来。母亲在电话里乐不可支，连连答应：“要得，要得，只要你娃喜欢吃榨菜，妈妈每天给你快递都可以。”
　　 过了几天，崇德将一包榨菜送进了雪莲的宿舍里。雪莲不知就里，问崇德包里是什么？崇德笑而不答，叫她打开就知道了。雪莲果然打开了包裹，一股扑鼻的榨菜香味钻入她的鼻腔里，她惊呼了一句：“榨菜！老家的榨菜！”
　　 雪莲正要感谢崇德，崇德却一溜烟跑下楼去了。
　　 除了榨菜，雪莲也喜欢吃仪陇的另一道风味食品——仪陇酱瓜。他也让母亲快递过来送给雪莲，雪莲的高兴劲自不用多说。
　　 崇德还得知雪莲最喜欢仪陇的剪纸艺术品，时常便弄来一两件价廉物美的作品送给雪莲。雪莲高兴万分，将它们粘在床头或箱子上，还把多余的作品拿回仪陇粘在自己的卧室里。此外，他还得知雪莲很喜欢布娃娃，便给雪莲买了一个大大的布娃娃。
　　 云贵高原的气候最大的特点是四季如春。尽管处在高原的边缘，西昌也不例外，唯一不太如意的是冬天较为干燥。一次在图书馆里，崇德一边看书一边下意识地舔着干裂的嘴唇，那专注的样子好似发现了一个巨大的秘密，根本不想中断下来。
　　 雪莲发现了崇德的状况，叫阿依朵帮她照看着座位上的东西，走出图书馆，到超市选购了一个漂亮的水杯和一瓶矿泉水。她来到开水房旁边，将杯子洗净，用开水反复消毒，又打开矿泉水瓶，给杯子里倒入了小半杯冷水，然后用开水填满剩余的空间。她用前额感知了一下温度，觉得正适合饮用，盖上盖子，将水杯带进了图书馆，轻轻地搁在崇德的旁边。崇德这才注意到雪莲，并立即明白了雪莲的意思，微笑着向她表示了谢意。
　　 崇德再次投入到了那本书里，时不时用笔做着记录。趁着他合书喝水、凝神沉思之际，她看清了那本书的名字。为稳重起见，她还记下了书的作者和出版社。她在几家电商里寻找商品，终于找到了那本书，立即将书买了下来。几天后雪莲收到书籍，正巧看见崇德在校园里的路上行走，她立即将书本赠送给了崇德。
　　 两人来到邛海边散步。那是一个初夏的傍晚，湛蓝的天空倒映在清澈的湖水里，晚风轻拂，远山上半个月亮悄悄地窥视着邛海边休闲的人们。他们坐在岸边的一块石头上眺望着起伏的湖水、群山和那微微泛着光晕的半个月亮，思绪飞到了遥远的家乡。
　　 思德乡位于仪陇县思德水库的旁边，这思德水库名字的来历便是因为这里出了一位因烧炭而牺牲的英雄。水库里也有一汪蓝莹莹的湖水，只不过比起这美丽的邛海和西昌城市，家乡的面貌就差了许多——闭塞的山区连一条像样的公路都没有，低矮的农房杂乱地分布在丘壑之间，尽管家乡已开展轰轰烈烈的“脱贫奔康”运动，但比起城市郊区，步伐明显慢了许多。面对老家的落后状况，崇德感到了自己身上的责任，觉得自己应该向思德英雄学习，为家乡的“脱贫奔康”奉献出自己的一份光和热！可是，凉山作为自己的第二故乡，按教授的说法，美姑比家乡更为落后，如果需要他的付出，他也会毫不犹豫。
　　 雪莲的情况则有所不同，她的老家位于仪陇新县城——新政镇。千里嘉陵江流经广袤的川东北大地，南北贯穿十多个区县，仿佛走亲似的，只在仪陇拐了一个大弯，在新政与仪陇擦肩而过，是以新政虽为县城，却不在全县的中心，而是远远地处在全县的边缘。但新政因了这一流江水便成了仪陇最富裕之处。当地人土话“新政”与“深圳”有些谐音，一些人便把新政比作了仪陇的“深圳”，意即这里最为开放富裕。仪陇县城原本位于金城山上的金城镇，因了水的缘故才搬到了这里。
　　 但雪莲的家庭并不与新政的富裕而同步。雪莲的父亲是一个公务员，母亲所在的企业因经营不善倒闭，她只得赋闲在家里，年轻时的劳累又积累下一身病来。雪莲的爷爷已经去世多年，奶奶跟着父母过活。雪莲是一个独生女，俗话说，儿女是父母的心头肉，但因了家里经济上的拮据，父爱母爱在她身上体现得并不那么充分，她的身上倒是更应了另一句口头禅：“女儿是父母的小棉袄”。比起其他孩子来，雪莲自小就更为懂事，每天放学回家还要帮助父母做一些家务——母亲的糖尿病需要多吃粗粮，雪莲便尽量将粗粮做得可口些，打豆浆，蒸玉米面馍馍，炖豆子，做素菜羹；奶奶的腰椎病每天需要人陪着出去走走，雪莲做完作业，就陪着奶奶在小区院里活动筋骨；父亲最爱吃当地乡下人做的一种榨菜，雪莲有时放学还买下一些原料，回家后与母亲一起制作，自己也喜欢上了这些风味食品。尽管生活艰苦，一家人倒也其乐融融，只不过雪莲的学习成绩受了一些影响，随着知识难度的提升，雪莲从上等生变成了中等生，最终只进了一所普通院校。雪莲对此并没有怎么在意，她的成绩在普通院校名列前茅，每年的学费因此而减少了一些。这对于经济上捉襟见肘的家庭倒是另一种安慰，雪莲心里的遗憾也就被这份安慰填补了起来——奶奶和母亲需要人照顾，反正自己毕业后并不打算远离父母，在哪里上大学还不都一样？
　　
　　 三
　　 自古以来，仪陇中学就是人才的摇篮。雪莲高考那年，班上就出了很多的高分，他们分别被首都和沿海发达城市的名校录取了，即便像雪莲的同窗金大有成绩并不冒尖，都考上了省城的一所重点院校。金大有的父亲原本在新政搞建筑，与雪莲的父亲算得上老相识了。县城的搬迁产生了许多的商机，金大有父亲的事业蒸蒸日上，从新政的小包工头一跃成为了首都的开发商。每到假期金大有就被他父亲叫去“体验社会”，比起其他，金大有更喜欢武术，高考后就缠住父亲掏钱让他上了少林寺学功夫，功夫没学到多少，这一路的游山玩水让他的心早就变野了，国内还没游完，他的思想就飞到了国外。大学的同窗中不乏外国人，金大有的视野更开阔了，即使自己学习成绩不够好，自费也要到外国读书。不过他的这个要求并不算高，对于家财万贯的父亲来讲，这点学费又算得了什么呢？
　　 金大有虽然心如野马，但一份情思却被雪莲拴得紧紧的。自打高中时起，金大有就喜欢上了班上这朵“雪白的莲花”。雪莲的个子稍矮坐在了前排，金大有个子高本应坐后排，但他装近视，让父亲给他配置了一副价格不菲的眼镜，以此为由让老师将他安排在了雪莲的附近。身边有心仪的美人相伴，他的心思才勉强集中到学习上来，一边读书，一边暗中瞅雪莲，寻思：谁说书中才有黄金屋，书中才有颜如玉？我金大有身边不仅有黄金屋，也有颜如玉！心里的这份小心思难免表现在肢体上，有时借着路过雪莲的机会，他还假装不注意触碰一下雪莲的肩膀或秀发；雪莲与燕儿同桌，大有的骚扰有时连累到燕儿，雪莲没把大有的骚扰当回事，而燕儿则嘻嘻哈哈，好像还很喜欢大有的做法。
　　 大有见雪莲的反应并不强烈，想法更进了一步。有一天，他将一张写着“雪白的莲花啊，你可知少年维特的烦恼？”的纸条夹在了雪莲的书本里，雪莲发现了这张纸条，从字迹判断是大有所为，但她不动声色，将它放在了书包里，又若无其事地看书。晚上雪莲把纸条的事告诉了母亲，母亲又转告了父亲。父亲生了气，直接将事情电话告知大有的父亲，大有遭到了父亲一顿严厉的训斥，这才收敛了自己的行为。
　　 上了大学，金大有终于如牢狱里放出来的囚犯，可以大胆地向雪莲示爱了。省城离西昌五百来公里，交通工具除了客车，还有火车、飞机，金大有一有时间就坐飞机去看望雪莲，并在省城的商店里挑选一到两件珍贵物品带给雪莲，但每次都被雪莲婉拒了。西昌是彝族人聚居区，民族风情风景十分浓烈，更因雪莲在此，金大有时常后悔自己没有选择来西昌读大学。每次他前来西昌，便会邀请雪莲到民族餐馆就餐或在邛海边赏月。碍于同窗的缘故，雪莲只得出面作陪，至于平时的短信，他更是没有少发，雪莲也是热情回复。由此金大有心里更加有了底，心中认定月老早就圈定了他们这场姻缘，老家的亲朋好友也是这般看法，还时常当着雪莲的父母夸赞两家珠联璧合，两个年轻人是天生的一对儿。雪莲的父母也对这段缘分表示了默许，认为只要女儿喜欢，父母还能说个啥呢？
　　
　　 四
　　 金大有早就知道凉山彝族火把节的盛况了，他也知道七月是观赏那里风景的黄金季节，所以春天还没过完，他就做好了参加火把节的计划。他在微信中邀请雪莲：“雪，今年暑假我们一起去参加美姑的火把节吧！”
　　 雪莲不想让金大有知道她和崇德、阿依朵的约定，更不想与金大有一起去参加火把节，犹豫了一下，回复道：“不去。”
　　 “为什么？”
　　 “不为什么。”
　　 在大有与雪莲的接触中，这还是他第一次遭到明确拒绝，大有不明白个中原因，想来想去，他觉得还是自己陪伴雪莲的时间少了，“五一”假期一到来，他就急急忙忙坐飞机到了西昌。
　　 邛海之畔，金大有以为雪莲会只身前来赴约，没想到她带来了自己最好的朋友阿依朵。三人沿着湖边走了一程，话题始终没法打开，金大有觉得无趣，便邀二人来到酒馆里。雪莲表示了拒绝，但阿依朵的兴趣无法阻挡，她很想去那些热闹的酒吧体验体验，立即表示了同意。雪莲拗不过，只得跟着进了酒吧。