生长在平原水网地区的我，一直向往着山。儿时，去游鸿山，看到那高出平地、延伸几里的“山脉”，似乎很为之惊讶。后来，到无锡读书，看到锡山、惠山，和连绵的许多山，更感到敬畏。当我登上惠山，看到山下的无锡城，那如积木般的房屋，像银色带子蜿蜒盘曲的河流，便觉得人类的渺小。不过学过地理之后，知道鸿山还算不上“土墩”，惠山也谈不上“山”，“莫道惠山高又高，哪及泰山半截腰”。当我读过许多历史、当代文人的游记之后，山的概念产生了质的变化。于是我向往着能出去，看看那些名山大川，去领略孔子“仁者乐山”的境界。
　　 但是，从高中到大学，到工作，一直在江南地区，最远到南京。看到钟山，觉得气势比无锡的山要宏大得多。古人说：“读万卷书，行万里路”，我却老在“窝”边转。
　　 1983年，被评为无锡市先进，总算有机会去青岛“休养”（当时不能说是旅游）。从上海乘海轮到青岛，先是领略了海的浩渺。在青岛游览了崂山，在这道家圣地，看到了起伏不断的山峦，上清宫、中清宫、下清宫，还有大小龙湫瀑布。真是大开眼界，特别是“山有多高，水有多高”的景象，使我惊叹大自然造化的奇谲。在蟠桃峰顶清泉流淌；泉水伴随着我们前行；清澈的山泉，掬水可饮。此情此景，犹在眼前！第一次领略到山的壮阔、山的稳重、山的无私。尤其是崂山悠远的历史，“秦始皇驻跸处”，崂山的道观以及历代名人的题刻……，真是胜读万卷书啊！
　　 回来是乘火车，经过泰山，可惜不在行程之中。有些人坚持要登泰山，我却因函授考试不能耽误，未能下车。只能在车里仰望这“五岳之尊”，留下了它那拔地而起，巍峨挺拔的雄姿，也留下了我的遗憾。我想，这才是“山”，我却不能去浏览历代名人题刻，体验“会当临绝顶，一览众山小”的感受！
　　 接下来的十多年，一直在三尺讲台“耕耘”，几乎没有机会外出。期间，到过一趟北京，登上八达岭长城，总算是条“好汉”了。我想，有多少代、多少人，曾在此兴叹！遥望燕山山脉，和雄伟、古老的长城，再一次感受到山的隽永、厚重。在漫长的历史长河中，只有山水是永恒的！
　　 此后，教育系统每年组织教师外出旅游了，我搭上了“末班车”。退休前两年，一次去游览黄山，一次去游览庐山，很幸运都是名山。特别是黄山，在千寻壁立的巨岩面前，我惊叹大自然的杰作。在登莲花顶时，雾气飘忽，才真正领略到徐霞客游记里所写的：“予至其前，则雾徙于后；予越其右，则雾出于左”的景象，虽下山时受淋漓之苦，仍兴味盎然。云海、迎客松、怪柏、巉岩、一线天，一饱黄山奇险的眼福。庐山的旅游，从南京溯流而上，浩瀚长江两岸景色如画廊一般。“两岸青山相对出”的景象更使我陶然。忽然想起了苏轼《前赤壁赋》里的一段话：“哀吾生之须臾，羡长江之无穷。”感叹山水以它的稳重而永存，而人生却是短暂的瞬间！庐山的五老峰、三叠泉，给我留下了深刻的印象，“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”。唐朝时李白看到的，与我们今天看到的，是相同的情景！千年的云杉，屹立在庐山上，阅尽人间沧桑。斗转星移，一代代人来了，又去了；只有它们才是“青山不老，绿水长流”。
　　 退休以后，我游兴不减，先后去了雁荡山、九华山、三清山、武夷山、桂林、张家界、恩施神农架、天柱山等地。有的以怪石奇峰闻名于世，有的以佛教圣地而声誉卓著，有的以秀山丽水无出其右，有的以粗犷原始独树一帜……。它们无不以博大的胸怀，迎接游客，荡涤尘世繁冗，感悟人生真谛。我又联想到吴均的骈文《与朱元思书》里的那对偶句：“鸢飞戾天者，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘反”。人们在高耸入云的山峰面前，显得多么渺小，俗世的争斗，悄然而退；面对深邃的峡谷，人间的烦恼，骤然消逝，心胸顿然豁达！山，以它的高峻、开阔启迪人类，净化人们的思想。
　　 虽然，还有很多名山没有去过，不无遗憾，但对山的认识，已经够多了。我逐渐理解了古人为何对“山”、对“水”如此崇敬。《老子▪道德经》用一章写“上善若水”；孔子也有“智者乐水，仁者乐山”的警句。他们用丰富的想象力，以山、水比喻人类精神的最高境界——善！山，以它的稳重、宽厚、无私、无畏、隽永感化人们。人们经常用“厚德载物”书写匾额，我想，山，才是厚德载物的典范。它把树木、矿产、泉水、药材、动物无私地奉献给人类；它默默地调节、净化环境气候；以“风雨不动安如山”，来启发人们生发坚强的意志……。仁慈、善良、镇定、执着，应该是人类的追求。在海南，我在一块刻有“仁者寿”的巨石旁留了影，我想，只有懂得、实践仁爱的人，才是寿者，这个寿，不仅指年龄，更是指精神！
　　 很有意思的是，“山”和“善”竟然是同音（不同调），也许，我们的祖先早就悟出了期间的关联。我向往着山，我看山、游山、登山，我还得“乐山”！做一个“仁者”，做一个心地善良、心胸开阔、心态平和的人。
　　
　　 2019年9月19日