行走在这五月的季节里，都市花园里的花都已经争相盛开。那趴在围墙上的蔷薇，摇曳舞动着娇艳的花枝，花坛上的月季颔首丰姿绰绝，离围墙不远处，几棵火红的石榴树，红红的花朵吐露着似火的艳丽，徜徉在这花的海洋里，偶尔低头会温柔的遇见，那点点闪烁的满天星子，摇动着自己的婀娜的枝叶翩翩起舞……最是那一树洁白的栀子花，在这五月的时光里，透着淡雅的灿烂，尽情地舒展着粉白色花瓣，随风飘香，浓郁广远。此刻，看着这一切，我的思绪，又一次随着和风飘来的栀子花香一起飞舞盘旋，回味着青春……
　　 你是山那边挺拔的一树槐，清秀儒雅里透着山西“愣娃”的憨；你是河对岸一峰山巅，坚实的臂膀担着西北汉子的粗犷；你的一袭笑意在我的唐诗里，深深的落下了韵脚；你是黄土戈壁上的一股清溪，欢快地流经过我的花园，在栀子花萼上从此刻下了印记。你更是五月天里一缕清风，温暖轻柔地从我的耳边拂过，那一句“截取长天一片云，赠与知人好做舟！”在我宋词的词牌里重重添上了一笔……
　　 那一年，你从黄土坡上的一个小村庄，光荣的参军，来到了军营那个令我们这辈人无比向往的地方，成了一名光荣的人民解放军战士。在栀子花开时节里，一次偶然诗歌作品交流会中，让我们在各自人生路途中，安插了一幕青春的序曲。终究在落幕时，留下了我们“两地书”的情怀，也吟诵了我芳华的岁月。
　　 你告诉我，你热爱文学和艺术，在军营训练之余，你写诗、也画画。那一幅《丹顶鹤图》，画虽青涩，却留下我们芳华岁月的芬芳，你是否还能记得画的模样？落款处，有你签名，也有我赋的诗话。你也给我写过很多诗，可惜，由于时间太久，那些诗很多我已经记不起来了。
　　 那时的我们，懵懂青春，单纯的可爱。那时，我们没有手机、没有网络，我们日常最多的交流，就是相互给彼此写信。你说你喜欢给我写信，也喜欢给我写诗。每当你在军营训练累了，回到营房，第一件事就是给我写信写诗，一写就不感到累了。你说你每天都盼着我的回信，每当经过营房的传达室，你都要找理由看看传达室的窗户上，有没有我的回信。
　　 可是，你知道吗？那时的我，又何尝不是用同样的心情，期盼着你的来信。我喜欢读你写的诗，一读起来你写的诗，仿佛你就在我身边。每次给你回过信，我又总是像在数着日子过，等待着你的又一次来信。
　　 在读你写的诗中，我读懂了你对家乡充满着热爱，对亲人的思念，更读懂了在我们那个年代，你对爱情的向往。我清楚的记得，就在这五月栀子花盛开的季节，你写了一首诗，为我写了一首诗，我至今仍然没能忘记。
　　 《只要我爱你》
　　
　　 只要我爱你
　　 我就大胆地承认
　　 情的纯洁，爱的坚贞
　　 不要将爱套上思念的外衣
　　 在纷繁的愁绪里匆匆穿行
　　
　　 既然爱你
　　 就准备爱个样子
　　 这是我童年赤足爬行的本份
　　 如果有一天这天地重合
　　
　　 我的爱
　　 会随着第二个盘古诞生
　　 在男子汉的心房
　　 为紫燕筑巢
　　 听你令我心醉的歌声
　　
　　 爱你
　　 并非霸占你追求人生的权利
　　 它只想为主人换取一点
　　 生活中的惊喜
　　 烈火中的感情
　　 然后，在收获的季节
　　 送你一个储藏已久的
　　 硕大恒星
　　
　　 唱不断的是绵绵柳絮
　　 流不尽的是山泉清清
　　 期冀你明亮深邃的眼眸
　　 望穿这久违的童心
　　 不要为思念落泪
　　 不要为苦恋呆神
　　
　　 啊，我爱你
　　 只要我爱你
　　 我就大胆地承认
　　 相信我宣言般的祈祷
　　 珍存我恳求般的叮咛
　　 纵然两颗相爱的心
　　 也需要善良和美丽同行
　　 也需要在恶浪和激流中
　　 勇进……
　　
　　 一九八七年夏于塞北
　　
　　 终于，有一天，你的来信只有五个字：“我们约会吧！”
　　 那时的我，惊喜过后，更多的便是矜持。我也给你回了一封没有字，只画一张笑脸的信。
　　 写到这里，我也笑了，那时的我们，选择这种交流方式，不得不说确实是一种浪漫。
　　 于是，那一年七月，你浪漫地把约会地点，定在了离你所在的军营不算远的北京。或许“山西愣娃”就是那么执着，你在夏日炎炎的北京市一个公园，等了我整整三天。遗憾的是，由于那个年代的种种原因，加之路途遥远，懵懂的我错过了前往赴约的时间……
　　 这一错过，就错过了这一生；这一错过，也错过了今生的百年佳约；这一错过，让我们天涯相隔，各自为生活奔波！从此不再相见，不能相见！
　　 后来，你生气、伤心的给我写了一封很长很长的信之后，就没再给我写信了。我没有解释，也无法解释。只希望得到你的理解。
　　 我盼、我等，过了很久，到底多久我现在已记不清楚了，也许有一两年时间，也许是更长时间吧。这天，我又一次收到你的来信。我高兴极了！迫不及待地打开信一看，立刻明白，我们曾经的一切都已经是往事了。你在信上说：你结婚了！妻子是陕西人。随信还寄来了一张你和妻子的结婚照，照片上的你，幸福的微笑着，在你旁边，是一位模样儿贤淑美丽的女子。
　　 就这样，在“无声”的岁月里，结束了我们在芳华青春岁月里，那如诗如歌“两地书”的美妙。
　　 从此，我们天各一方。
　　
　　 你是遥远天边的一颗星辰，总在我不眠之夜陪伴着我；你是山涧流淌着的一股清溪，总在我疲惫的时候，冲洗去我脚上的泥土；你更是冬季里的一缕温暖的阳光，在每一个寒冬雪夜里，告诉我春天总会来临……
　　 如今，三十多年过去了，我们都已两鬓华发，我们各自都有自己的生活，孩子们都已经长大。那些逝去的岁月，或许很多已经淡忘，唯愿你我各自安好。
　　 现在，偶尔翻看那些保存下来为数不多的，我们曾经在那栀子花开时节的“两地书”，便是一种心境，一种情怀。那种青涩的恋，和那些青涩的诗语，会时常在我的记忆里，如夏夜流星般的过往，如星辰般闪烁。有了这些，或许我们今生的转身已是百年……
　　
　　 2021年5月15日