一
　　 阿五就是个倒霉蛋，不管什么事情，一放到他手里，就会出状况，就会把事情办砸。人的一生，有时走走背时运也不足为怪，但总不至于一辈子背时，总有时来运转的时候嘛。在这一点上，阿五就有点与众不同，从小到大，没一件事顺利过。
　　 据说，阿五小时候读书，成绩不怎么好，考试时作弊，第一次就被老师捉了，还在同学们面前作检讨；其实，那个时候，考试偷看的也不只是阿五一个人，可老师偏偏将阿五逮了个正着。
　　 开运动会吧，阿五吃奶的力都使出来了，两百米跑了个第六名，想着总算可以拿个奖状了，结果因抢了别人的跑道，被取消成绩，连个名次都没有。
　　 学校里组织学农，到农田里割麦穗，没过三分钟，阿五的手指头就割破了，还到医院里缝了两针。
　　 平时有什么好事，同学是不会找上阿五的，但有一次班级里排大合唱，男生实在不够，就把阿五也拉进去凑份子。阿五站在舞台上，又紧张又兴奋，想平复一下心情，就深吸了一口气，结果那条不太合身的裤子就掉了下来，把台下的老师、同学笑得个稀里哗啦，算是出尽丑了。
　　 勉强初中毕业，阿五就去找工作，好工作是不指望了，也就去去煤球厂做做临时工。即便这样，阿五还是隔三差五地出状况，不是把压煤饼的设备搞坏了，就是把客户买的煤球送错了地方，接二连三，人家就不要他了。幸亏阿五他爹是摆馄饨摊的，就让阿五在馄饨摊学点手艺，父子俩起早贪黑，虽发不了财，但日子还是能过下去的。按阿五他爹的想法，不管咋的，待自己百年后，这馄饨摊还算有个衣钵传人。
　　
　　 二
　　 自从有了阿五，阿五他爹的好日子就算到头了。先是阿五他娘因为生阿五，得了产褥病死了；然后阿五从小到大老是状况百出，不让他爹省心。阿五他爹原本有心再找一个填房，可知道阿五家状况的女人，谁愿意给阿五当后妈呢。这想法一耽搁就是十数年，到后来，阿五他爹就连想法都没有了。
　　 阿五家的条件是明摆在那里的，再说阿五老是会出状况，背时鬼的名声，小镇上的人多有耳闻，都年近三十了啊，连一个说亲的人也没有。阿五他爹去找沈家姆妈，塞了两百元红包，外加一斤瘦肉，两斤馄饨皮儿。沈家姆妈情面难却，只好重操旧业，再当一回媒婆，张罗了个把月，总算说上一门亲事，是镇西老张家那个坡脚寡妇，长相难看也就算了，还比阿五大五岁。阿五他爹寻思，只要娶过来能生养就成，总比儿子熬成老光棍强些。
　　 下聘礼前一天，老张家托沈家姆妈带话过来，当初老张家娶媳妇那回，是花了二万八彩礼的，现在要把寡妇媳妇嫁出去，彩礼钱当然是不能少的，连本带利，一个整数三万。这下阿五他爹可犯难了，自家五毛钱一碗的馄饨，这要攒到何年何月啊。这媳妇当然是娶不成了。
　　 后来，小镇上流动人口多起来了，阿五他爹的馄饨摊生意比原来好了些，馄饨也卖到两元一碗了，阿五他爹居然有些存款了。
　　 老街坊侯福来请阿五他爹喝喜酒，新儿媳是外乡人，靠中间人牵线，从贵州搞来的，价钱还算便宜，也就两三万块。阿五他爹听后，有点动心，眼看阿五都快奔四十了啊。
　　 阿五他爹咬咬牙，把所有积蓄都用上了，照葫芦画瓢，也去买回来一个贵州媳妇，才二十出头，蛮标致的。阿五心里乐呵，就让准媳妇在馄饨摊上帮帮忙，顺便看住这个媳妇，就等着挑一个好日子，摆上一桌酒，也就算正式过门了。
　　 好日子临近，阿五就忙上了，硬是从三十几平米的家中整出一个十来方的新房，又去商店买了一床被褥，一对枕头，还去吴家饭店预订了一桌酒席。
　　 那天是要摆喜酒、入洞房的，馄饨摊也就不开张了，阿五和他爹狠狠地睡了个懒觉，等晚上也好有精神办正事。其实，阿五是挺兴奋的，老早就睡不着了，忍不住想看新媳妇一眼，就起身轻手轻脚推开隔壁小房间的门，发现新媳妇没在床上，就急切地喊来了老爹。老爹心里着急，但还是说：“兴许一早去摆馄饨摊了，这女娃勤快，赶紧去找回来。”
　　 阿五来到馄饨摊，人影也不见一个，就去问对面大饼油条店的刘老爷子。刘老爷子说：“一大早的，她哥带她去搬嫁妆了。”
　　 阿五的心一沉，这媳妇是花钱买来的，哪来的哥和嫁妆啊。就请刘老爷子说个详细。
　　 刘老爷子说：“早上四点多，我刚发好面，那小子就来了，开了辆破摩托，让我快点给他整一副大饼油条，说是他妹子今天出嫁，娘家寄来的嫁妆都堆在他打工的宿舍里，一口的四川口音；不一会儿，你那新媳妇就来了，说是要去搬嫁妆，还让我晚上早点去吴家饭店喝喜酒。说完，两人就骑上摩托走了，这个时候，怕是早就跑出十几里地了。”
　　 四川口音，那媳妇可是从贵州买来的，阿五再没脑子，心里也明白是怎么回事了，感情是被放了鸽子了。
　　 阿五他爹前去跟中间人理论，人家可不认账：“人实打实是交到你手里的，自己弄丢的能怪谁，张扬出去，买卖人口是犯法的，大不了一起去坐牢，我不得好，你也不得好。”
　　 打落的牙齿往肚里咽，这两万五算是打了水漂了。阿五他爹在回家的路上，越想越气，真是寻死的想法都有。稀里糊涂地错过了回家的路，走到了盐湖公路上。
　　 阿五他爹死了，就死在盐湖公路上，据说是横穿公路，被一辆拖拉机撞死的。阿五他爹心里愤懑，低着头满脑子都在想这件破事，穿越公路也不向两边看看，就被拖拉机给撞了一下，后脑着地，人就这么没了。交警来处理事故，事实摆在那里，阿五他爹基本上该负全责，开拖拉机的也就道义上意思一下，负担了两千元的丧葬费。
　　 许是深受刺激，阿五变得神经兮兮了，就跟戏文里的祥林嫂差不多。人家来吃碗馄饨，阿五就会跟人倒起了苦水，桩桩往事，历历在目。当然，媳妇跑了，老爹死了的那个桥段，便成了阿五唠叨的保留节目。
　　 那个卖大饼油条的刘老爷子说得有鼻子有眼。阿五出生那天，其实他爹是去黑木板桥找羊瞎子算过命的。说是阿五出生的时辰不好，背时鬼附体，命硬得很，会克死亲生父母的。想不到羊瞎子还真有点道行，那些话还真的应验。你看，阿五他娘是生阿五，得了产褥病死的，阿五他爹是为了阿五婚事，上当受骗后被撞死的。
　　 刘老爷子还说，阿五并不是排行老五，只是生阿五的那天晚上，屋檐上传来“啊呜”一声猫叫，他爹就“阿五、阿五”地叫上口了。
　　 刘老爷子的这张口啊，一传十，十传百，连一些外乡人都知道，镇头上有一个摆馄饨摊的背时鬼阿五。阿五他爹死后，阿五果真传承了他爹的衣钵，守着那个馄饨摊，过起了一个人的日子。任世间千变万化，但阿五还是那么的背时。
　　 馄饨摊到了下午，顾客就门可罗雀了。那天总算来了一个女人吃馄饨，看起来也就三十多岁年纪，涂脂抹粉的，提了个小包。阿五心里有数，一看就知道是在街上晃荡，勾引男人做坏事的那种。
　　 那女人一边慢吞吞地吃着馄饨，一边朝阿五挤眉弄眼的；阿五都快五十岁了啊，却连女人的一个手指头都没碰过，当然就有些生理反应了；那女人又比划了一下手势，阿五看懂了，才五十块钱，价格蛮公道的。
　　 去到阿五家，那女人就大咧咧地往床上一坐，看着阿五把衣服一件件地脱下来。阿五吞了一下口水，刚想有所动作，门“咣”地一声被撞开了，进来四名便衣警察。连警察都知道，摊上背时鬼阿五这种货色，是榨不出多少油水的，也就罚款两百，草草了事；但那女人的三千罚金，是一分都不能少的。
　　 刘老爷子过来说，总算可以发笔大财了，这片区域，轮到拆迁了，一赔一点五，我们这些小摊儿，会安置在小吃街清一色白墙黑瓦的新房子里，门面比原来要大出好多。
　　 阿五心想，我的背时是出了名的，看看这次会不会例外。
　　 刘老爷子他们都搬走了，拆迁队浩浩荡荡开了进来，可阿五的馄饨摊还是没一点动静。阿五风风火火赶到拆迁办，想打听个究竟。拆迁办的同志说，原本计划这片区域都要拆迁的，但据群众反映，馄饨摊所在的那幢老房子，一个清末的进士来客居过，应该算是古迹。群众反应当然要认真对待，没有文物部门的批准，是不可以拆的，政府考虑再三，还是给保留了下来。
　　 背时鬼的身份再一次得到确认，阿五居然有了种沾沾自喜的感觉。
　　
　　 三
　　 近段时间，小镇上来了一位老人，看上去也就七十来岁年纪，衣着挺考究的，一看便是个有学问的长者。那天，街坊邻居正好说起阿五又犯倒霉事了，他便凑过来听听，听完了就拿出个小本本记记；后来好像还听得不太过瘾，干脆就问：“这阿五一生就真的这么背时？就没有摊上过一件好事？还有啥新鲜的？说来听听。”
　　 有人估计，这老者应该是个作家，要是真把阿五那些陈年烂谷子写成了剧本，拍个电视剧什么的，不光阿五出名，小镇也跟着占光了呀。
　　 于是，一连好几天，那老者都来，大家你一句、我一段，把阿五的那些个破事抖落了个底朝天。那老者把小本本记得满满的，还一再询问大家有没有遗漏，确信没有了以后，才站起身自言自语了一句：“要是真如所说，那件难办至极的事，或许还有一丝转机。”正当大家云里雾里的时候，那老者竟自顾自地走了。
　　 要是笔者不在这里作些介绍，想必大家也猜不透那老者是啥来头。
　　 老者姓许名俊儒，曾在英国留学，硕士研究生毕业后归国，在一家研究机构从事经济研究。
　　 二十一世纪初，许先生光荣退休，回到故里。做惯了工作的人，一旦闲下来，会觉得特别的无聊。何况许先生原本是从事研究工作的，不喜交际，也不善交际，闲赋在家，心里总有种空落落的感觉。
　　 楼市房产也算是个热门话题。许先生就自己给自己找点事情做做，重拾起老本行，对家乡房产楼市的走势进行了跟踪分析。一头扎进研究工作后，许先生立马就来了精神，退休生活也随之增辉添彩。
　　 经过两年时间的调查研究，许先生的一篇关于家乡楼市房产走势的小论文就出来了。当然，作为自娱自乐之作，许先生也不会真的拿了去发表。许先生自信满满：“我倒要看看，在接下来的十年、二十年，这篇论文的预测准还是不准。”
　　 搞研究工作的人，往往一根筋，强迫症兮兮的。每隔半年，许俊儒就会拿楼市现状跟自己的论文作个比较。并总会得意地摸着下巴上那一缕小胡须：“预测准吧，我看也无出其右了。”
　　 怎么会不准呢。许先生在专业知识上是有一套的，楼市分析采集的数据也颇为详实。他从小镇人口居住密度、居民现有居住条件、外来人口居住需求对楼市的影响、居民收入、居民刚性需求、居民住房改善需求、居民文化差异、贫富差异构成、现有在建楼盘存量及国家、地方楼市政策等方面入手，采集了大量的数据进行比对，用科学的计算方法进行分析、预判。所以，许先生对于小论文的准确性，还是颇为自负的。
　　 按照许俊儒的观点，房价上涨是大势所趋，但到七八年以后，就会达到一个峰值，那时，小镇居民的住房条件已得到极大改善，楼盘存量会略有盈余，这个时候，房价会有一定的回落，并保持在一个相对合理的区间。
　　 许先生的自鸣得意，也不过维持了七八年时间。在这七八年间，房价从两千三涨到了七千八。按照小论文里预测，到达八千这个峰值后，房价便会有所回落。
　　 果然，新闻里讲，政府要对现有的房地产行业进行调控和整顿。许俊儒露出了他那得意的微笑：“看来，我小论文里提到的，政府也看到了啊。”
　　 房产真的调控了，近三个月的时间里，市场有些疲软，涨涨跌跌，就是破不了八千大关。电视里，报纸上，都在讲有关经济圈的新闻，小镇上疯传，城里的房价已突破四万，小镇要是真的纳入了那个大城市的经济圈，房价没有两万，也有一万八了啊。一夜之隔，变天了啊，房价直破万元大关，一万二，已是一房难求。
　　 许俊儒拿着手里的小论文看了又看，自我安慰道：“这应该算是外因影响，出些小偏差也算正常，我的论文，大方向还是准确的嘛。”
　　 因为一房难求，大批开发商蜂拥而至。以后的若干年里，每一次的房价和小论文比对，都让许俊儒惊出一身冷汗，这房价怎么还在往上走啊，真的要两万了吗？
　　 “房住不炒”。政府发出了强烈的声音。同时一些调控政策、措施也相继出台，这让许先生感到一丝安慰，看来政府还是看到这个问题的啊。
　　 大城市的房价已涨到六万，因政策调控，总算暂时遏制了上涨的势头。有消息传来，城际铁路途径小镇，这样一来，小镇与城市之间的往来就十分便捷，也算是城市的近郊了，大城市里的购房团结伴而来，就是三万，也比城内便宜一半啊。小镇的房价一个猛子就砸向了两万五。
　　 开山填海起高楼，小镇无处不楼盘。这次，许俊儒真的有些慌神了。小论文只不过是打发无聊的戏作而已，准与不准也无伤大雅。夜深人静，推开窗户，许俊儒看到，大多的新建小区是：空楼百千户，灯火三两家。让人恐惧的鬼城出现了。
　　 小镇居民加上外来人口，撑死也不过二十万，可是经徐先生调查估算，小镇的住房加上在建楼盘，五六十万人居住也还绰绰有余啊。可小镇的居民还在节衣缩食、筹款借贷、排队、摇号、托关系、找门路，期望能够多买一套让人发财的房子。