一、红军村
　　
　　 我去那个村庄，留下了自己的脚印。我从泥土的柔柔软软里记下了来者的印迹；又从历史的滚滚红尘中寻找往者的身影。我想把某些东西镌刻在生命的记忆中，时时聆听岁月沉淀的回响。
　　 那些去山村的路，虽然弯弯曲曲，然而宽阔黝黑，两边是白墙青瓦的民房。汽车翻山越岭，跨河度桥，在鸡鸣狗吠的乡音里，一方荷塘，一片竹林便静立在眼前。
　　 我站在村口的广场上，极目四眺——花红柳绿之间，屋舍俨然。沿荷塘四周的小路前行，绿意一下子把我们拥抱了过去。小路一边是田野和荷塘，一边是村庄。春末夏初，几声蛙鸣，从绿色中偶然喷发出来，像硝烟过后的战场——燃烧的树枝经不住火的热烈炙烤，突然“咔嚓“地从树干上分裂出去，重重地落在地上。
　　 火苗就此燃烧了地面的枯草，烤干了流痕下的血渍，烧尽了战士的血衣，化成灰，然后混进黑灰色的泥土里。从此，这些土地里蕴藏着一种顽强的生命。
　　 我在那所民房筑成的红军大学里静静地伫立，那些破旧的桌椅，简单的黑板，以及挂在墙壁上的蓑衣与斗笠、镰刀和锄头——那哪是什么大学？分明就是生产劳动的场所！我踩着地下磨得发亮的青石板，倾听着脚步发出的声音——它一阵一阵地从八十几年前的风雨中传来。
　　 原来知识和文化，精神与信仰，不是停留在纸的黑色印迹上。它像血液一样，透过毛和皮，在肉里流动，在骨髓里奔走。它能够长久地保存和生长下去，是因为这片深厚的土地——它的生命来源于镰刀的收割，铁锤的敲打。
　　 在这样的大学里，也许传不出朗朗的读书声，听不见“花前月”、“风中柳”的雅谈阔论。但它传递着一种力量，一种为共同目标而奋斗的理念和信仰。
　　 由此我想到那些知识和文化，精神与信仰所依赖的基石——只有留存在生命生长的土地里，靠劳动的双手和汗水，靠传承和发展，才能让它们开出最美丽的花。那些虚伪的空谈，漂亮的言词，只会让精神失去本色，使信仰灰暗无光。
　　 我俯身细观那口水井，水从地的深处流出，也许甘甜，抑或苦涩。井沿已经被水浸润了不知多少年月，被桶或瓢上下摩擦过多少次，它光滑而有质感。脚下一粒微石，掉落下去，微澜荡漾井壁，没有声响，却留下一阵温暖的波浪。
　　 也许有一个小战士，急匆匆地从前线归来，带回胜利的消息。他口干舌躁，大汗淋漓。他俯在井沿，用瓢舀起井水，就着汗滴，一口猛地灌了下去，只听见喉结吞着水流的声音，远处的炮声此时便已经停息。
　　 也许有一名伤员，从炮声消失的地方被抬了回来，就停在四合院的医院里。缺医少药的院子中，呼喊叫嚷一片忙碌，每一秒时间的过去就能感受每一时刻跳动的脉息。每一声的哭喊里，就有一个生命的沉寂。
　　 那些长存于此的战士，也许正处于青春，或许不到二十，抑或未婚无子。年轻是一种美好的生命状态，犹如这医院外的柳，小径边的花，在五月里尽情地生长，热烈地开放。
　　 可是生命停留在这荷塘边，让我不忍踏上那片花草。耳边除了听见蛙鸣，还有幽幽的虫声。我想荷花开时，此地应是一片纯白，人们不忍离去，也不会留下任何脚印。
　　
　　 二、夹金山下的长征纪念馆
　　
　　 去夹金山得路过宝兴的红军长征纪念馆。
　　 县城外的山边处，背水临崖，便是一座建筑。红墙青瓦，墙外有廊檐亭柱，飞檐栱顶，形似宗庙。
　　 纪念馆不大，四围合璧，上下两层，不过千平。馆内陈设简陋，铺排却十分有序，正好容下一段历史的痕迹。
　　 馆外筑一广场，青石铺成，白日里曜然有光。广场正中立一石壁，高约五米有余，红色石纹，上刻长征纪念的文字及大幅人物浮雕，人立其下，细读文字，仰观雕塑，肃然有敬仰之情。
　　 石壁下设两三层台阶，皆由花岗石磁砖铺成，其色白中透红，藏山中天然之味。三五藏羌老妈妈闲坐其上，衣作红蓝紫白，鲜艳夺目。其或纳着鞋垫，或聊生活琐事，偶有发呆者，睹参观者来来往往，竟如无物一般。观其神情，闲静悠然，清福之状。
　　 我上前看一老妈妈的鞋垫，其色红黄蓝相间，密密的棉线，细细的针迹，不是艺术，仿若图腾。老妈妈见我有意，抬头望我：
　　 “你们来自哪里？”
　　 “成都”，我拾起一张鞋垫观看。
　　 “好地方，不比我们这山旮旯里头。”
　　 “你们原来叫红军为红色汉人，是不是？”我问她。
　　 “哪里哦？”老人再次抬头。
　　 “我在书里看到的。这都是你们少数民族的叫法么？”我放下鞋垫。
　　 “现在我们不叫少数民族，你和我是一个民族。”
　　 “什么民族？”
　　 “叫中华啊！”老人望着我，微微地笑。
　　 我转身望着对岸的山崖——苍松挺拔，翠障如画。
　　
　　 三、一条通往天际的路
　　
　　 我们住在夹金山附近的一个叫达瓦更扎的民俗酒店里。主人告诉我们，达瓦更扎在藏语里有一个好听的名字，叫“美丽的神山”。当地人又称它为“通天路”。
　　 于是趁着残霞收尽之时，便立于山凹最高处，观云层起起浮浮，飘飘缈缈，那雪山的面貌便若隐若现，时沉时灭，仿佛梦中的仙子一般。最爱那些云彩，夕阳余光照射下，悠然无序，漂荡八方，色彩随着光线的变幻时灰白时橙黄，时奔腾时静谧。偶尔云彩飘过山顶，露出一块明净的天际，一片湛蓝的天空里霞光四散了出来，于是山之阴阳，顿见分晓。
　　 夜晚枕着山谷里的溪流声入眠，梦中如听梵音，又似雨泣。
　　 清晨推窗而望，果然一夜的小雨。四周朦胧，空气湿润，山色全笼罩在一片雾气之中。
　　 我们驱车直向神山奔去。汽车在山间绕着蜿蜒曲折的山路前行，一路上穿林破雾。一路上大家观山听溪，心甚畅然。
　　 车行至峡口，豁然开朗，雪松高耸挺拔，相拥成林。林下乱生灌木，野草丛丛，杂花伏地。林尽之处，一块高大的石碑，其上红漆涂染了两行大字：
　　 “夹金山，红军长征的第一座雪山。”
　　 我们弃车而行，沿着当年这支神奇的队伍所走过的小径深入林阴里面，去找寻历史留下的痕迹。
　　 松林里湿气凝重，脚下是松软的泥土和掉落的松针，枯黄而略带黑褐。山路小心翼翼地绕过每一棵松树，弯弯曲曲地向前延伸着，抬眼一望，绝尽于目。
　　 林尽水边，是雪山融化后汇聚的溪流。溪水穿过乱石，绕过枯树，从无数的高高低低的乱石上倾注下来，其形奔流喷玉，若万千条白色的绸缎，被乱石撕扯、分割又缝合，突然又汇聚一处，从高处猛然散落而下，形成玉壁般的瀑布。
　　 水流声从细弱到嘈杂，从轰鸣至怒吼，响彻云霄，如万马奔腾，地底惊雷。
　　 我仿佛听见从山谷深处传来枪炮的轰鸣，冲锋号不断地吹响，无数个人的吼声回荡在山崖两旁，接着便听见刀枪肉博的叮当声响。又似有无数架飞机在山谷的上空盘旋，机翼卷起尘埃，在深谷上空左右迅速地起起伏伏。它丢下数目不清的炸弹，轰轰然四处炸响。万千块石头与泥土四散飞去，又似急雨般纷纷坠落，于是树叶沙沙，乱草轧轧。一时间杂声喧天，无休无止，使人如坠沉沦，昏昏如梦，更不知何去何从。
　　 我寻着地下杂乱的脚印向前，山势渐陡，几欲不行。抬头仰观山顶，云雾一片，看不清哪里是山顶，哪里是树丛。
　　 云雾里到处弥漫着寒冷的冰雪，耳边再次听见了历史的号角在半山吹响。无数个生命从山谷走向山顶，在眼前闪动又飘散而去。冰雪早已把当年留下的脚印凝冻在山顶的草甸里，战士们红色的鲜血流进山顶的泥土中，他们用僵硬的手稳稳地执着鲜艳的红旗，在山顶迎着风雪飘扬——从那以后，这一座山便有了血染的风采，经久不息的号声。
　　 山风吹来，松涛阵阵。再回首时，林已灰暗，溪声渐弱。只有那石碑上的一句诗，涤荡于心——
　　 “更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。”
　　 好一座美丽的神山，竟有一条通往天际的路！
　　 2021年5月21日金犀庭苑