一
　　 天是阴的，没日没夜地昏沉着；街是静的，枯蓬、断草在街两边的残墙上相互守望。
　　 突然，一阵风从斗金街面刮过，残砖断垣的上空顿时卷起滚滚沙尘，撞击在街两旁隔离的蓝铁皮围栏上，发出“沙沙”的响声。
　　 “讨人嫌的怨鬼风！还让人过清静的日子么？”
　　 老于头一边带上院门，嘴里一边咒骂着。门倒不是风吹开的，刚刚拆迁办的人，又上门来给老于头做搬迁工作。但话不投机，被老于头怒怼出去。
　　 县城老城区的拆迁改造，已进入到第四个年头。老城的居民大多被红红的钞票压倒，前前后后陆续签约搬走了，斗金街两旁层层叠叠的公房和私房，被长臂挖掘机先后一一扳倒拆除砸碎，变成一地砖头废墟。
　　 但杂乱的斗金街旁边，还剩有一栋房子没拆，像钉子一样，钉在废墟中。这栋没被挖掘机扳倒的房子，房主就是老于头。
　　 老于头一家不搬迁，便阻碍了斗金街开发重建的步伐。
　　 因为县政府很早就与市里有名的牛氏地产有过接触，希望通过该房产开发公司，在斗金街这块地皮上，兴建一批地域特色安置小区。但老于头一家不搬，地产商就不敢同政府进行草签合同。那些早早搬离的拆迁户，长久拿不到政府承诺的回迁房子，便经常围堵县政府大门讨说法。
　　 老于头的房子算不上多气派，外表看还有些陈旧。前面临街是两间过于老旧的门面，门面的中间，一道凤尾马头墙围成一座拱形门楼，门楼内有一个小院，院内西北边有栋显眼一点的三层楼房，住着老于头的儿孙辈，老于头俩口子住在西南边陈旧的瓦房里。
　　 老于头一家坐地赖守着的，这一屁股大的地方，是他们家祖上发脉传承的老土，这里承载演绎着他们祖上太多的兴衰和荣辱。
　　 平心而论，故土难离，也是人之常情。
　　 老于头自打记事起，就亲眼看着自己祖上三代生息于斗金街，这条街之所以叫斗金街，也和老于头的祖上有关。
　　 据说老于头的爷爷的曾爷爷茂裕公，在景德镇是个大大的窑老板，手下有三座瓷窑，雇有近二百个瓷工。那一年老家县城遭洪水侵袭，房屋倒塌，居民流离。茂裕公便花了一斗金子，买下城东一条长巷子。随后茂裕公将巷子改造拓宽成大街，沿街修建豪宅和店铺。此街的一头连接商业老街的手工作坊，另一头延伸到鄱阳湖码头。由于大街特殊的地理位置，街面店铺生意红火兴旺了几代人。自然，这条街被后人叫做斗金街。
　　 解放后，临街的店铺绝大部分被国家收为公有。上世纪八十年代，老于头从箱底掏出，民国年间的房屋证和土地契约证，经过与政府几番文字交涉，才拿回了老宅和二间临街瓦房店铺的所有权。
　　 老于头原本也是个通情理守法的公民。中国解放后发生了很多运动，这些全国性的运动也都播及到他所在的小县城。老于头在运些运动中，都是随着潮流浮沉，丝毫不敢逆浪前行。
　　 如今面对政府拆迁的号令，老于头之所以不愿搬离这条街，一方面祖辈是这条街上开疆拓土的功臣，守祖业护祖产，是后世儿孙应有的职责。另一面，有知根底的人，明白老于头做钉子户的心结。
　　 老于头有两个儿子，大儿子在上世纪九十年代，在老宅的地皮上兴建了一座三层的房子。新世纪初，小儿子也到成家的年龄，谈好了女朋友，有新房就能结婚。老于头想拆掉剩余的老房，让小儿子也盖一栋楼房。但县政府早已下文，城区建房启动审批工作，民房要基层政府逐级审批后，才能动工兴建。
　　 老于头便按步打报告，走建私房审批程序。先是街道办，然后是镇政府，老于头打前阵，持报告逐一登门求批文，他老婆何大妹打后阵哭诉软磨，先后也得到几家部门签字和盖章。可到了规划局这一关，什么法子都用尽了，主管领导就那么几句话，老城区红线之内，原则上建私房一律不批，确有特殊情况的，等研究研究再说。
　　 老于头等不及研究，决定暗中抢建，买来沙石和水泥等建筑材料，先在老房子里面下好墙脚，再钉模架梁浇筑框架。房梁还没有浇筑出来，却遭到隔壁老王家举报。因为老于头家的新房子一旦建起来，将会阻挡老王家房屋的采光。
　　 城管接到举报，便上门收缴模板，阻止老于头家私自建房。几年来一直和城管斗智斗勇，房子始终都没法建起来。
　　 最终老于头小儿子的女朋友耗不下去，坐进别人的宝马走了。儿子一气之下也远去云南当兵。
　　 老于头后来打听到，原来规划局和自己作梗的曹姓领导，是隔壁老王家的侄女婿。老于头便对他们恨之入骨。
　　 但曹姓领导仕途非常顺利，先由规划局调入毛桥镇当镇长，再升书记，在乡镇历练了多年后，现在己是本县的常务副县长，主抓工业和城市建设开发，兼任老城折迁改造总指挥。据说一旦老城拆迁重建进展顺利，他就会升迁为本县的县长。
　　 老于头心想，你做你的官，我守我的祖业。你不让我建房，还反过来来想拆我的房子，门都没有！
　　 老于头可是抱着临死不屈的心态，与政府犟上了，说穿了是与曹副县长暗中犟上了，他铁心要做个钉子户，钉在曹副县长原本平坦的仕途升迁大道上，就算钉不伤他半根毫毛，能恶心一下他也不错的。
　　 当然，明面上，老于头是在报复曹副县长，当年不批建房的旧事。其实啊，老于头内心深处，时常泛起一种不可言说的恐慌和焦虑，特别是一想到某一日，终究要搬离被拆了面目全非的斗金街，灵魂深处，心如浮萍无归期。俄然又有种岁月蹉跎，离人未归的感觉。而离人是何方圣神？老于头自己又说不上来。
　　 拆迁办来做老于头工作的人，来了一拔又一拔，硬是没有说动老于头坚如磐石的心。
　　 前些日子，曹副县长亲自登门拜访老于头，了解老于头内心的想法。明言告之，这一带的土地已经经县人大审批过，列入了重建新城的开发范畴。希望老于头一家顾全大局，早日搬迁。在搬迁中如果对补偿方案不满意，可以再坐下协商。
　　 老于头便拉着曹副县的手说：“县长大人，道理我都懂。只是这条街是我祖上开拓兴旺起来的，我脚下的这块地皮，我们家族在这里生息繁衍了将近三百年。从清朝算来，这期间风起云涌，历经革命党、国民党、日本侵略者，一直到现在毛主席领导的共产党。多少兴亡更迭，我们都没有搬离这里。如今太平盛世，却要我们搬离故土，换谁也想不通啊。我就一个快要进棺材的人，只想在熟悉的生活环境中，过好所剩无几的平淡自在日子。当年我想在这祖传的地盘建房，你们政府不批，现在还要征用我祖上发脉的这团老土，我也不会答应。”最后，老于头也打起太极来，拿当年曹副县长应付他的话，来回敬曹副县长，说是要同老婆子商量商量，再同儿子研究研究。
　　 老于头一把年纪，平生走南闯北，自然有很深的社会阅历，加上现在成天在老年广场浸泡，社会上每天发生千奇百怪的事，都有所了解。对付现在只能动动嘴皮的拆迁办，老于头己摸索出一些应对之策：你强我也强，你弱我也弱，我不主动激怒你，你也别仗势压人。
　　 刚才四位拆迁办的成员登门拜访，言语间，有位年轻人说了两句过火的话，彻底惹毛了老于头。当即老于头便伸出右手，用食指点指着那位年轻人说：
　　 “你一个乳臭末干的骟头，不要逼人太甚！告诉你，别看我现在是一个黄土要淹脖颈的老头子。但我年轻时也是个狠角色，就是传说中，坏人变老了的那一类人，什么事都能干得出来。你惹得我火起，拿瓶农药跑到你家门前去喝。就算搞不掉你的公职，也让你们家人每回开门时，就会想起我口吐白沫倒在门口的样子，看你们家人瘆不瘆的慌。”
　　 拆迁办工作人员见老于头软硬不吃，只能悻悻而去，但也撂下狠话，一个星期之内再不搬走，政府将会采取强制措施。
　　 老于头不以为然，思忖着：现在是以人为本的法治社会，谅你们也没胆敢胡来。就算你们强拆，我也不搬，大不了让我这一把老骨头，埋在故土中，但绝对要拖住姓曹的做个垫背。
　　 一个星期过去了，一切都显得风平浪静。这天清晨，老于头打开院门，门前赫然堆有一座土山，几块土坷垃都滚进门内来了。
　　 这是报复！
　　 老于头心想：来横的了，想封门堵死我一家啊！这帮土匪，国家规定不能强拆，他就来逼拆！
　　 “倒绝三代的，丧尽天良，封我的门，不得好死！”何大妹怒气冲天，爬上土堆顶，面对大街破口大骂起来。
　　 “别骂了，活人还能被尿憋死。”老于头开导着老婆，“他们是看我们俩人闲得慌，我们正好可以活动一下筋骨，把这土堆慢慢地弄到旁边的砖头瓦片上，扒匀后，撒些菜种，将它变成菜园子”。
　　 十天过去了，老于头房子南边的废墟上，凭空出现了一块平整的土地。何大妹在前面播种，老于头在后面培土。一个星期后，平整的土地上，迸出了绿油油的生机。
　　 再后来某一天，老于头的院门被一堆石子堵住了。
　　 兵来将挡，老于头夫妇又忙开了。从院中水井口拉出一根水管，管口冲出的水对着石子堆冲刷一番。然后老于头将大块的石头分捡出来，抛向北边的废墟里。再从市面拉来沙子和水泥，混着石子搅拌，将拌好的混凝土倒在自制的木模中，制成一块块水泥预制板。每天制几块，干爽以后便让乡下的女儿用三轮车陆续拉回家，铺在房屋前后硬化地面。
　　
　　 二
　　 “于叔在家吗？”
　　 “谁呀？”老于探头应了一声，见门外便走进一个人，脸上戴着尖尖的口罩，看眼神有些陌生。但衣着考究，人也挺精神。老于头以为又是拆迁办的人，细看又不像，他们一来都是两三个，而眼前只有一个人进了门，老于头确认不认识他，便发问：
　　 “你谁呀，找我老于有啥事？”
　　 “呵呵，我是九江来的过客。”汉子自来熟，搬个凳子在老于头旁坐下。“我老家以前住在这条街上，我小时候就随父母迁往九江了。现在我手里在写份材料，想补充一下小时侯的生活场景，特来看看，寻找一些感触啊。”
　　 “哦，编书的吧。你祖上是哪一家的？这街上的原住民，差不多我认识。”对于这种寻根问祖的人，老于头每年都有碰上。
　　 “我姓牛，是以前这街上，牛医生牛见草的二小子牛二跑。”来客将口罩褪至下巴说，“以前我家就住在木器社斜对面，我爸曾是县医院的主治医生，于叔有印象么？”
　　 “牛见草牛医师，我想起来了。牛医生我熟啊，医术高超，给我看过病呢。很多年前调到市医院做主任去了，现在也早该退休了吧，他身体还好？”
　　 “走啰，老爷子走了有十来年了！”
　　 “也可怜，你老爸比我大不到十岁呀，自己还是个医生，怎么就走的那么早？”
　　 “唉，别提了！那一年在南昌的刘叔来我家玩。就以前在这条街上教书的那个刘九墨老师。多年未见，两老头子高兴，就喝起酒来。我家老爷子有胃病啊，结果就坏事了，三天后就走了。刘九墨老夫子内疚不已，两年后也走了。”
　　 “啊！喝酒误事，多少人都好这一口。刘九墨老夫子也是嗜酒如命，没想到最终还是跟酒走了！刘夫子是好人啊，多么怀念和他一家相处的日子。”
　　 “对对，刘九墨是个好人！”牛二跑补充说。“听我爸说，他是斗金街的一支笔，街道两边店铺的招牌，都是出自他的手笔，街坊有关提笔写写画画的事，诸如写契约、借据、挽帐，还有老父给游子写信，都是找刘夫子捉刀代笔。过年的时候，刘老夫子挨家排户送福字，更是包下整条街写春联的任务。”
　　 “我们这条街上，哪一家都得过他的好，都欠他的情哦！当年他落难离开斗金街时，需要我们为他的祈祷和祝福，我们却对他落井下石。特别是他女儿，绝对是怀着恨离开斗金街的！哎，往事不堪回首，不提也罢。”老于头感慨万分。
　　 “看来于叔是个有故事的人，听我父亲说，刘夫子的女儿也是有故事人，刘夫子平反后，他女儿在省城上班，进了区政府做社区基层工作。”牛二跑接住老于头的话说。
　　 人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。
　　 “人不是失忆动物，往事最伤神。”老于头感慨万分，“大疫之年，活好当下，又谈何容易哦？”
　　 “好在现在苦尽甘来，虽然现在世界上冠状肺炎疫情严重，但我们的党和政府给力，力保国内国泰民安！”
　　 “那是，看印度佬每天死人如麻！我们政府在疫情控制方面，做得很成功。要不然，我们这些老家伙，随时会去见马克思了。”
　　 “于叔说笑了，你虽然一把年纪了，但你的身体很硬朗，你是不是每天打太极拳，搞锻炼？”
　　 “我这个人性格是急躁躁的，不喜欢那么那软绵绵的运动。”老于头说，”我大清早喜欢跑跑步，爬爬南山，然后在南山怀乡亭缓口气，再绕着东湖慢跑一圈回来。”
　　 “怪不得于叔身体这么好。有这么好的生活习惯，生活中的于叔肯定是性情豁达很有品位的哈！”牛二跑适时夸上老于头几句，“对了，以前我们这个斗金街上有一位叫跑狗的，听我父亲说，是斗金街一位能人，能写会算，还有一身拳脚功夫，我父亲经常提到他很会下象棋，一有空，俩人就摊开棋盘厮杀，常常是难解难分。于叔知道跑狗现在迁到哪里去了不？”
　　 “你说跑狗啊，跑进土里快一年了。跑狗在世是风光，一个人管着百十号人的榨酱厂达三十多年，年年评先进，全国竖模范。可惜生了三个逆子，还不如别人没生儿子的。在生受三个儿子儿媳的气，死的时候，三个儿子一个都没有替他送到终不说，为了争拆迁款，全家闹得鸡犬不停。跑狗死在床上三天，无人过问，也幸好是冬天，要不然尸体都要发臭。现在的后辈人啊，不但丢了孝道，连做人起码的道德，也沦丧了，一个个只管自己享乐，不愿赡养老人，必遭报应！”老于头替跑狗愤愤不平。