故乡是山地，从柏树山到响水河，层层梯土梯田，春夏秋三季鸟语啁啾，彩蝶飞舞，野花绽放，稻浪滚滚，原生态的风景说不完的美好。到了冬天，稻田经过平整蓄水洁白如镜，蓝天白云倒映其间，故乡的土地便呈现了一幅幅立体的彩图。
　　 在成百上千的梯土梯田中，我印象最深的是石板大田。大田位于响水河边，大致呈圆形，靠河的一边有两块大小相近也呈圆形的石板，三者紧密相连。大田四季色彩变换，绿、黄、白轮流与黑搭配，天地间好比画上了三个彩色的大圆，美丽不可方物！
　　 石板大田解放前属于一个小地主所有，据说那个小地主为了得到这块最肥沃的稻田，不惜将最心爱的女儿送给了另一个大地主作妾，外加另一块稻田相赠。解放后，石板大田被充了公，属于集体所有了，包产到户时才分给了阳嗲嗲（爷爷）一家。
　　 俗话说，儿要亲生，田要深耕。还是在集体所有制时期，秋天大田收割一完，阳嗲嗲就与几个村民驾起耕牛犁耙，不论晴天雨天毫不停歇地翻耕平整、做边保水。第二年春天栽种之前，他们再次耕耙，然后才把嫩绿的秧苗栽进稻田里。那时候农耕技术十分落后，耕地主要是牛力和人力，栽秧打谷都依靠人们的双手，挑背更是离不开结实的肩膀，所谓“汗滴禾下土”那是一点不假！
　　 记得那时生产队只有一头耕牛，社员们“车轮战”似地驾起它耕田，歇息的时候就把割来的青草倒在石板上让它吃。有一天耕牛累了，吃过草就眯起眼睛打起了瞌睡，不一会迷迷糊糊地醒来，不小心掉进了石板的缝隙里，前腿被扭断了一根。那缝隙不宽不窄，正好卡住了它的身子，社员们绞尽脑汁，千方百计也没把它弄出来，等待它的唯有死亡。那时许多人很久都没有开荤了，馋嘴的想法自然而然地产生了：与其让它白白等死，不如用它的肉一饱口福！
　　 阳嗲嗲带着一把尖刀下到石缝里，想要一刀帮它解除痛苦，举刀之际，却见那牛双眼里流出两道长长的泪水来，哀怜无比！阳嗲嗲想起老牛平日里的辛苦，再也下不了手，赶紧爬出了石缝。队长便换了其他男人下去，几个人都是如此。到后来，老牛因饥饿和疼痛昏迷过去了，社员们才用绳子套住它的身子，一齐使力将它拉到石板上，在它弥留之际放干了它身上的血，扒开牛皮，将牛肉分给了各家各户。
　　 没了耕牛，社员们便把绳子套在自己的臂膀上，几个人排成一列在前面拉拽，后面一个人掌犁，额上汗水涔涔，腿上青筋鼓胀，用这般辛苦才换来了石板大田的连年丰收。
　　 阳嗲嗲个子不高，黝黑的身体干瘪但不乏结实。在缺少吃穿的年代里，他却生了九个儿女，天气一暖和，就只得裸露着上身干活。他的右肩上“结”着一颗葡萄般大小的肉球，饱满而富有弹性，干活的时候，那肉球左右摇晃，如一个顽皮的孩童在嬉闹。
　　 包产到户的时候，考虑到他家人口多负担重，生产队便将石板大田承包给了他家。阳嗲嗲家境贫困，加之杨婆婆（奶奶）身体不好，为了一家人的生计，他只得拿出了全部的力气干活。那时的农具不仅缺乏，还很笨重落后，特别是拌桶，诺大的生产队里只有两个，由社员们轮流使用。
　　 所谓拌桶，就是摔打稻谷的木桶。这桶呈四方形，是用坚硬的柏木做成的，长约两米，宽约一米五六，高度接近一米，前后还各自“补”了一块打板，使用时还要将一头用“挡遮”半包围起来，这“挡遮”是用篾块编制的，高度有两米多。禾稻收割下来，农人们按双手的大小搂起一把，捏紧，从一个肩头的上方斜着甩出去，然后使劲地摔打在打板上，稻谷就落在了拌桶里。经年日久，拌桶的四个角和打板都被打出了凹槽，年复一年的重复劳作，血肉做成的双手也会被磨破流出殷红的血迹，实在是疼痛难忍！
　　 有一年，阳嗲嗲家的稻谷黄了，正要打算收割，谁知一个拌桶正被一个村民使用着，另一个村民抢先扛走了另一个拌桶，说自己家也马上要使用拌桶。阳嗲嗲着了急，与那人发生了争执，两人抓住拌桶“耳朵”你推我搡，在众多村民的劝解下才罢了手。
　　 这以后，阳嗲嗲就暗中发誓，即使节衣缩食也要自制一个拌桶。为了保证拌桶经久耐用，阳嗲嗲反复叮嘱木匠要将拌桶做得牢实一些。木匠遵从吩咐，将木板切割得厚了一些，做出来的拌桶就比一般的拌桶沉重了许多。阳嗲嗲没有财力重做一个轻些的拌桶，只好将就着使用。到了收割季节，他光着腿杆和脚丫，扛着拌桶在家和稻田之间穿梭，沉重的拌桶一到肩上，他的脸就因用力过大而变了色，田埂湿滑，为防跌倒，他脚趾死死抠住泥土，瘦弱的脚杆直打颤。
　　 这样地扛了几年拌桶，阳嗲嗲肩上的肉球开始了萎缩，到后来变得蔫不拉几了。这肉球是他生命力的象征，一旦开始萎缩，他身上的力气就变得小了。但阳嗲嗲并不愿认输，依然硬撑着扛拌桶，一日终因力气不够而跌倒在地，那拌桶如一块沉重的巨石压了下来。阳嗲嗲撑着最后一口气，从拌桶下的缝隙里最后望了一眼这一片心爱的稻田，眼里全是不舍，几滴老泪残留在他枯黄干瘦的面颊上……
　　 阳嗲嗲去世的时候，其他孩子都南下打工去了，只有三儿福林在家（按辈分，我应该称福林为叔）。福林叔继承了大田的耕种权，但他不想效法父亲，坚持要外出打工，出发之际便将大田转包给了启英叔。
　　 启英叔老实巴交，是村里出了名的“妑耳朵”（怕老婆的意思），他与妻子碧芳生了三女一儿。碧芳婶脸部圆润，身材丰满，年轻时是远近闻名的美女，尽管遭到日晒雨淋和生活的磨炼，但她依然皮肤白净，岁月并没有在脸上留下太深的痕迹，村里的男人们没有人不羡慕启英叔修来的艳福。
　　 出于对碧芳婶的爱，启英叔发誓要成为村里最富裕之人，坚持要福林叔将石板大田转包给了自己。农具虽然传统落后，但启英叔干起活来得心应手，石板大田在他手里焕发了新的生机，产量比在阳嗲嗲手里还要高。
　　 与阳嗲嗲稍有不同的是，启英叔的搬运不再只是依靠肩挑背扛，而是用上了“先进”的搬运工具——鸡公车。这车车身不大，前尖后宽，下面一个独轮，尾部是两根扶手，外形颇像一只公鸡。稻谷从拌桶装进口袋里再一袋袋搬到车上，启英叔一趟一趟地运送。田埂道路狭窄泥泞，不少地方还是上坡路，碧芳婶忙于家务，很难抽身来帮助他，他只得一个人弓着身子推动鸡公车，有时倒退，有时陷在泥里不前，有时甚至侧翻在田埂下，启英叔累得腰酸背痛。劳累加节俭，几年后启英叔便得了一种名叫“打谷黄”（实为肝炎）的病。但他将病情闷在了心里，每天硬撑着身体干活，也就数月光景，启英叔就再也推不动鸡公车了，很快便撒手人寰。临死的时候他反复叮嘱儿子要将他的坟头朝向石板大田，那意思似乎还在留念着石板大田！鸡公车失去了主人，孤零零地倾倒在启英叔坟前的路边，碧芳婶伤心不已，一把接一把的泪洒在鸡公车和新坟的堆土上……
　　 碧芳婶将大田还给了福林叔。福林叔还没想好下一步的打算，此时岳母去世，岳父明汉成了孤家寡人，福林叔与妻商量，将岳父接到了自己家里。夫妻仍然外出打工，石板大田自然而然地落到了明汉老人的手里。
　　 相比于阳嗲嗲和启英叔，明汉老人算得上个“文化”人了，通过书本学到了不少农技知识，育苗、栽插、搬运还是依靠着人力，但耕地、收割却可以依靠机械作业了。年复一年，老人卯足了劲，成天在那一块巨大的稻田里用力，“突突突”的机器声响遍大田，响彻山谷……大田里的泥土被翻成一垄一垄的，如一条条巨蟒潜伏在浑水里。翻耕完毕，他又换上耙地的装备，将稻田打理得平平整整，浑黄的泥水里，巨大的稻田如一块金黄色的彩绸铺展着，而他完全成了一个泥人儿，矮小而瘦弱！儿孙和邻居们劝他不要太劳累，他信誓旦旦地说：以前完全靠人力，大田都没撂过荒，现在有了机械，种田还有补贴，不干不是傻瓜吗？
　　 看着老人弓起的背影，我的眼前又浮现出阳嗲嗲和启英叔以及那头老牛的形象，还有那些越来越远的苍茫……
　　
　　 （原创首发）