一、
　　 冬日的午后,天气晴好。阳光热烈却不很刺眼。对于闲下来的庄稼人来说，没有什么能比得上圪蹴在生产队院子的南墙根下东拉西扯更享受的事情了。仰靠在晒的温热的墙面上面那可比舍不得添柴加煤的冷屋子里的土炕舒服多了。不过这项谝嘴闲传的活动只是男人的事情，因为男人们的话题不外乎女人丑俊牲口优劣还有土地的好赖，间或还得牵毛扯淡掺杂些荤素段子调节气氛，若是有女人在场，不知道有多少双耳朵会在天黑后的被窝里红肿。再者沙井村的女人可不愿意把大好的农闲时光浪费在立墙根上，她们也有女人冬闲的活动：凑在一起纳鞋底、织褐子……再不济的也要撕个毛套缝缝被褥。
　　 今天是镇上交流会的最后一天，好有些男人被自家的女人抓去陪着赶集，南墙根下聚集的人不是很多，包括秦喜和倾城在内不超过十个。不过，人少并没有影响闲扯的气氛，因为今天的主角是走过南闯过北见多识广的郭大川，他的肚子里装着的传闻趣事比沙井村的绵羊还要多。
　　 于振军走过去加入到聊天队伍的时候，是一段海谎的间歇。只见郭大川将铜头鹰骨玉哨子的烟锅子插进山羊皮烟袋里，掏摸转动了几下便满满地装出一锅烟丝来。精致的器械再配上黄澄澄的烟丝，馋的蹲在他身旁的马武、王六十一干人直咽口水。郭大川并没有像往常那样，将装满烟丝的烟锅子传递出去，而是用左手的拇指将烟丝往瓷实里压了压，然后从夹在右手掌心里的包着铁皮的火柴盒子中抽出一根火柴，只听的“嗞--”的一声，青白的烟气便从他的嘴里冒出来，向着围成圈圈的人群飘了过去。烟香四溢，王六十喉结上下蠕动几下，最终没能忍住，喉咙里传出“咕噜”的声音。马武朝王六十的肩膀上推了一把，骂了一句“你个没出息的货！”随着骂声出口，自己的喉咙里也是“咕噜”一声，引得大伙儿都笑出声来。秦喜和倾城也笑了，两个人对着脸笑，直笑得涎水洇湿了胸前的衣服。
　　 见于振军要加入，围成一圈的人都赶忙往旁边挪腾，想给他让出块地方。就连刚才自比自划吞云吐雾享受的郭大川也急急地欠起了半个屁股招呼他，“哟，于老师今个有空了啊？你可是难得参与我们这群大老粗的扯淡。”说着，将烟锅子卷进山羊皮烟袋，在上衣的口袋里装好，虚空着伸出一只手去。“来来来，到这儿来坐，迎着太阳舒服些。”拍着屁股底下的半截子羊皮，示意于振军坐到他的身边去。
　　 虽说这群人惯常都以大老粗自居，可心里面他们还是尊重识文断字的斯文人的。于振军在他们眼中就是文化人。虽说于振军上工时手里也握着一根鞭杆，可于振军手里的鞭杆可不是用来吆牛赶羊的。于振军是村小学的老师，于振军赶的是他们的娃娃或者是他们娃娃的娃娃。平日平常就是死拉硬拽都不一定能让他参与到闲谝传的队伍里，人家闲了的时间可有正经事情干呢。
　　 自从队长黄好祥在一次的社员会上说了于振军在写一本关于沙井村的书，让这些人对于振军的尊重几乎上升到了崇拜的地步。写书，那可是他们这些人想都不敢想的事情啊！于振军在写书，那他不是文曲星下凡，最起码也是文曲星附体了。大家都认为于振军理应受到尊重，可于振军和大家在一起的时间却很少，没有机会接受大家向他表达敬意。今天他能加入进来还真是个例外。
　　 “我就是出来放放风，正好走到了这儿，没有打扰到大伙儿的兴致吧？”从王六十和马武中间的空挡走进圈圈的于振军面带笑容说。大家异口同声说道：“没有，没有，看你说的。”至少有三个人的脸上露出了羞涩，至少有五个人的心里在想：“你看人家有文化的人就是不同，说出的话也和晌午的太阳一样，让人耳朵熨帖舒服。”
　　 两手同时抓住裤腿的裤线向上提了提，于振军挨着郭大川坐了下来。扭头对他说：“郭大哥，你别闲着，接着讲吧！其实我也想听听你讲苦荞的事情。”郭大川“嘿嘿”两声，客气地说了句：“我那就是胡吹冒撂，别污了于老师的耳朵就好。”客气归客气，话题倒是顺着于振军加入前的节奏又继续开讲。只是有了文化人在场，郭大川讲的比刚才更加卖力，添油加醋努力使故事的内涵丰富多彩，就像是一只孔雀见到穿花衣服的看客。
　　 “这苦荞啊!不光可安神、活气血、降气宽肠、清热肿风痛、祛积化滞、清肠润肠、通便止咳、平喘抗炎、有着养生、保健、食疗三重功效，它背后还有着好多好多的故事呢。”“看来这故事才开头，自己来的正是时候。”于振军的脑袋里念头闪了一下，又侧耳专注听郭大川继续白话。“话说，相传在古晋朝时，有年瘟疫流传甚广，生病的人四肢乏力，高烧不止，吃药也无济于事。短短十天时间，死伤无数。顿时，官老爷和老百姓人人自危。国王的八太子殊，眼看着百姓食不果腹、病魔缠身，心如刀割，每天都烧香叩头求神拜佛。费劲巴力却于事无补，殊便给他的老子写了一封信，说是要带着分给自己的百姓出城躲避祸事。得到老子的同意后带着三千人来到了雁门关一带，粮食吃没了可瘟疫还是没有消散，只能和百姓一起采野果挖野菜度日。有一天，恰好为天上掌管司药的神农氏路过，被殊的真诚和爱民之心感动，就有了救他们一命的想法。谁知道把人间的苦难报给玉帝老儿后却迟迟没有个答复。这神农氏一气之下就偷来了玉帝的苦荞仙麦趁黑撒在了雁门关一带。第二天，雁门关遍地苦荞成熟，殊王子和老百姓赶忙收集麦粒，大伙儿也不怕味道苦，放开肚子吃了顿饱饭。吃了没几天，瘟疫就好了，老百姓的苦日子总算是熬到了头。”虽然传说很美，可被郭大川一通大白话讲了出来，让于振军觉得就像喝了一碗没放盐的寡拌面汤。
　　 长长的一段讲完，郭大川停了下来，从上衣兜里掏出烟锅子准备好好过把瘾。谁料四周围着的听众却不答应了。“郭大，你就是活人眼里下蛆，糊弄洋鬼子呢！”首先吵吵起来的是脖子伸的最长听的最认真的闫小义。“我咋就糊弄了人了？”看有人对自己提出了抗议，郭大川放下了已经怼在嘴唇上的烟锅子，问道：“你上次不是说这苦荞是你跟着你大爷跑河套时在坡山的旱田地里偷的吗？咋就又成了那个什么神农偷的玉皇大帝的？”闫小义努力地回忆着，让自己的反驳尽可能有理有据。“再说你就净拿些神神叨叨的屁谎糊弄人，天上的神仙享福都顾不过来，还能操心到地上百姓的瘟疫？如果苍天真的有眼，那他咋就看不见我老闫穷的勾蛋子上帘扇风，苦的只剩下四股子皮筋连着这骨头架架？”
　　 闫小义的话刚说完就引起一阵哄堂大笑。于振军也笑了。
　　 笑归笑，他可不是为听这些四六不着调的荒言诞语来的。他今天来的目的是想听听他们会不会聊到真正的苦荞。苦荞是一个女人，是于振军打算要写进那本关于沙井的书里面的女人。突然，他眼角里瞥见了秦喜的身影，心揪地疼了一下。哦，苦荞的男人在场，自己想听的故事自然是听不到了。于振军准备离开。
　　 就在他刚要侧身起来时，身旁的郭大川点燃端在手里的烟锅，开口说话了。“你整日价游手好闲不务个正业，净掂摸了人家的小媳妇大姑娘，地里的庄稼哪里像个庄稼，燕麦长的比麦穗子还多。你个闫干头，穷是活该！”听郭大川揭闫小义的伤疤，人群又沸腾了起来。马武也趁势打趣，“就是，就是，哎，闫干头你老实交待，那几年半夜里爬过几回苦荞的窗户？你到底看到了啥？你老实说究竟有没有对苦荞动手动脚。”光是打趣闫小义还不够，马武又转过身去朝着秦喜喊道：“秦喜，你当着大伙儿的面说，这货半夜趁黑翻没翻过你家的院墙？”秦喜只是嘿嘿地笑，朝着倾城笑。
　　 听他们提到了苦荞的名字，刚要起身离开的于振军重新摆正了姿势，盘腿坐了下来。心想，或许今天歪打正着还真能有点收获。他推开了郭大川递来的烟袋，从带翻盖的上衣兜里掏出了一包友谊牌纸烟，挨个给围成一团的人群递过后，自己也点上了一根。他做好了浪费整个下午的时间的准备。
　　 这已经是秦天杰死了的第三年。就连那个精明帅气，被他视为秦家传家人的小儿子秦庆宝也死了六年了。秦家就剩下一个半疯半傻的秦喜，所以大伙儿说起苦荞的事来随意的有些放肆。“好像你们不知道似的！”闫小义满脸冤枉朝着众人说。“谁也知道苦荞是秦天杰的女人，就是借我三个胆我也不敢在他跟前癫狂的呀！”尽管是心中做足了准备，在之前也听说过很多的不同版本的关于苦荞的传说，可闫小义的话还是对于振军的心灵产生了深深的撞击。他感觉上涌的血流一下子冲上了脑袋，憋的两个耳门“嗡嗡”作响，以至于大伙儿说的有些话他都没有听真切。“何止呀！就连苦荞的娃子都是秦天杰那个老贼的。”这是他的耳鸣恢复后听到王十六说的一句话。
　　 接下来的七嘴八舌完全超出了于振军的预料，他没有想到眼前这些经常会打交道的乡亲会无知大胆到如此地步，那些无知和大胆在他看来简直就是一种无耻和麻木的表现。即便是秦天杰当年在村子里有多么的横行霸道，即便他的行为有多么的荒唐和不堪，毕竟逝者已去。他想不通为什么被压抑的群体在得到解放后会如此的疯狂。他更受不了那些脸上皱纹里夹着泥巴的男人们，滔滔不绝地对苦荞的胸部，乃至于苦荞的屁股的意淫。他甚至于有些后悔，后悔为什么自己就会鬼使神差加入到这场无聊且丑陋的闲扯当中来。
　　 于振军决定离开。大家谈兴正浓时于振军站起身，在大伙儿错愕的眼神注视下，跨出人圈，快步朝学校的方向走去。在那之后的四个月时间，他再也没有到过生产队队部的南墙根。
　　
　　 二、
　　 窗外的麻雀叽叽喳喳叫个不停，即便是早起没有生火，屋里头也不觉得冷。一只老猫不知道在哪栋教室的屋脊上拉着长调”喵哇--喵哇--”叫着。春天活跃的让于振军有些烦躁，脊背挺直靠在木椅子上长长地伸过懒腰后，他穿好了披在肩头的衣服，决定到外面去走一走。
　　 于振军是沙井村小学唯一的全职的公办老师，家在另外的地方。按照当地老百姓的话说，他是上面派下来吃皇粮的公家人，自然不会和学校里其他的本地民办老师一样，放学或是周末，还要急急忙忙赶回家去伺弄庄稼地。自从那次从村部的南墙根下回到学校后，他就很少到学校外面去。他想尽快地把那本关于沙井村的书写出来，那是老书记胡文海调任别处，临走前对他的嘱托。即便是放学和周末也一样。除非是某种急需的生活用品断庄，他才到村上的分销店去，才会走出学校那副门楣上焊着“好好学习、天天向上”几个钢筋字的大门。胡文海是于振军的恩人，于振军认为把恩人所托之事办好那也是报恩。
　　 沿着两旁长着杨树和柳树的石子路走了不久，于振军就到了一片磨平耙喧的庄稼地跟前。浓烈的土肥味道被温暖的阳光从地面上蒸腾起直钻进他的鼻孔。看来春天是真的来了，地埂的向阳处已经显现出浅浅的绿意。那是憋了一个冬天的冰草嫩芽的颜色，这种草耐旱耐寒，春天来临总是它们最先冒出头来。其实，一路走来，于振军一直还沉浸在小说的故事情节当中。他甚至于没有抬头。如果他抬头看看那些立在路旁的杨树和柳树的话，肯定会发现从冬天的僵直重回柔软的树枝上，也已经细细密密爬满了涨破树皮的叶芽，就像是一根根蘸满小米的褐色绳子。
　　 刚蹲下身子想仔细看看这些草的于振军好像突然间想到了什么，急忙又站了起来，将一只手搭在眉骨上方四下看去。这是沙井村的人惯用的瞭远方法，来这儿时间长了，久而久之于振军也就习惯于入乡随俗地用这方法瞭远。找了一圈没发现田间地头有劳作的人影。不过，于振军倒是肯定了自己眼前的这块地就是郭大川家的。有一次他看见郭大川蹲在地头用细长的芨芨杆清理烟锅里的油垢是一个原因，更主要的原因是这浓郁的有些刺鼻的农家肥的味道。
　　 自村上上辈老人的地位萎缩到无法掌控村里的局面起，村上的庄稼人便把冬季出粪沤肥的习惯丢的差不多了。嘴上说是养牲口费时缠人，用化肥是为了省事省工。其实更深层的原因是施过化肥的庄稼地当年的收成还真就比施农家肥的地块产量高。在马武这一辈庄稼人的心中土地是自家的，让它高产多产是顺理成章的事情，就和娶老婆为多生娃一样的道理。即使那些种了一辈子庄稼，从来没有用过一把化肥的老人们，再怎么说出化肥会让土地板结、穷追猛打不给儿孙留后路将来肯定会后悔地砸腔子等等的苦口婆心的话，他们依旧是我行我素。
　　 村子里只有郭大川家和其他为数不多的几家人还保留着牛羊成群积粪造肥的老习惯。这些人家无一例外都有着相似的经历和特点。要么他们是在当地无亲无友毫无瓜葛的纯外地户，要么他们是祖辈外出逃荒后来又返回家乡的回头户。
　　 在那些从未挪过窝移过根的在地户眼中，这些人都是外人，都是些四六不靠的“蹩户”。所以虽然他们用过这样那样的渠道和关系在沙井村落了户，身份却始终处于一种不尴不尬的“二等村民”地位。他们的庄子也并没有和那些在地户建在一起，而是建在了村西头的刺蒿岗上，离集中居住点中间隔着秋收的打麦场，还有好几块麦田地。在这些人里边，像郭大川这样的人家还好些，因为那些在地户承认他们的根宅在沙井，没有人会刻意地去为难他们。至于像尚克维和苦荞他们那样的人家就不一样了，那些在地户总是认为这些人的到来并在沙井扎下了根，就是占了他们的口粮地，就是瓜分他们祖辈留下的家产。所以处处被故意刁难，事事被横加掣肘就成了家常便饭。通过写书前期的资料收集，于振军得知，有一年还出现过在地户结伙攻击刺蒿岗上那些人，烧了他们的牲口草料的事情。好像事情最终还是老书记胡文海采取了强硬的雷霆手段，让乡派出所来人抓了几个带头的顽固排外分子，并把他们在派出所里关了十五天，才使事件得以平息。