一
　　 这时节，农人们已把秋装上车，拉回了家，从西伯利亚滾过来的寒流，就如急先锋，奔向乡野了，还不时地发出征服一切的狂妄吼声，而太阳依旧不紧不慢，时而懒懒地看着村庄和田野，时而虎着脸躲藏进云层里生着闷气，抱怨着不想播种的农人。
　　 太阳是为播种而存在的，这是农人的眼光和知识。
　　 精选出来的麦种被母亲捧着含着，放在一只透气的干净的口袋，在堂屋最显眼的地方蹲着。麦种是农家的一份子，从头年秋收后的耕田、播种，到冬闲时的施肥、蓄势；再到春夏之交的看护与除草；麦黄时节收割、拉运、堆码、脱粒、翻晒、收藏……哪一样活计不是仔仔细细、认认真真？哪一样活计不是汗水相伴、劳累相陪？为了一袋种子，为了来年的一份沉甸甸的希望。
　　 家猫此刻也像哨兵一样日夜地守候在麦种的旁边，麦种很乖地相偎挤在一起，铆足劲，在母亲眼里，这些麦种似乎都攥着拳头，等待母亲的一声号令。母亲注定要为麦种忙碌，父亲则一声不吭地注视着，盘算着播种的时机，他用粗糙的手从口袋里抄出一把种子放在手心里吹了又吹，满意地看着他的麦种，麦种在父亲手掌里婀娜地翻着身子，含羞地朝父亲微笑着。
　　 农人对粮食，对土地的爱，只有熟悉他们的人，跟他们生活在一起的人，才可读得懂。
　　 父爱的姿势定格在初冬时分里，他迈着从未有过的步伐，麦种被从口袋里倒进一淘篓里，默数着田地，用秤将淘篓一勾，绝对公平地分配着，绝不让那块墒坂多一粒，即使秤不公地一翘，也会从淘篓里拿出放进口袋。随后，他将淘篓往左臂上一套，右手抓起一把麦种，沿着墒沟边走一步撒一把，这时的麦种朝着父亲的手掌亲吻了一下，带着父亲的体温父亲的怜爱，义无反顾地悄落于土地，父亲的嘴紧闭着，张着眼睛，看着他的麦种被土地新郎接纳，身后土地发出的呢喃声，让父亲的脸上露出浓浓的醉意。父亲曾经说到种地是滋味，我琢磨出，就是这样，之前，在我看来，那时一份无声无息活受罪的活，没有诗意，没有盼头，尤其是说到盼头，父亲就睁大眼睛说，麦芽出来就是盼头。
　　 我从父亲身上读到的最富诗意的事情就是往地里播种，那个画面，比电影里的镜头还精彩。
　　
　　 二
　　 田西邻的福安婶这时在吼着“掐住——掐住！”她这是在提醒着做事大手大脚的福安，福安像匹脱缰的野马，如果没有缰绳拴着，也不知跑到那里去。福安年轻时在大集体是个放鸭子的，自由散漫惯了。前庄也有个放鸭的，他们经常在永东河里相遇，两趟鸭子厮混在一起时，前庄的放鸭会招呼一声：小六子，你帮我看会儿。年轻单纯的福安就应允下来，一来二去两人聊起来家常，前庄放鸭的家里有个五姑娘正好与福安同龄，感觉福安除了做事不踏实外，其他地方还是蛮中意的，在他们看来是门当户对，谁也别挑，就那样成事了。
　　 结婚的头两年，小俩口经常吵得天昏地暗，无非是为福安做事马大哈，还喜欢弄个小钱赌赌。
　　 一转眼的工夫，福安的孩子长大了，整天花钱大手大脚，时常还输些钱，虽然养鸭多年，依旧囊中羞涩得很，女方家长对孩子很满意，只有一个要求，希望他家能重新建房，否则，婚期将遥遥无期。
　　 福安一副愁眉苦脸的萎靡不振样子，可是，只有福安婶不一样，她反到是有些亢奋的表现，如果细心留意的话，都会发现她的嘴角似乎有一丝笑容在不经意间闪过，然后，福安会缓缓地脱掉外衣，挽起袖子，咕咕咚咚的喝掉一大杯水，然后叹口气，一头扎进困难当中。他清楚自己的家底，何时才能建上房，为孩子结上婚？那些天，他头上突添了许多白发。
　　 终于，福安婶心疼起福安来：让你做事不要大手大脚，就是不听，如果真的你想家，我来想办法。只见那福安愁眉苦眼的向她道：“姑奶奶，你别闹了。只要你想到办法，以后全听你的。”看到福安信誓旦旦的样子，福安婶撕下房门后面的年画，掏开一块墙砖，取出一只煮饭盒子，让福安自己看着。福安刚才那副愁眉苦脸一下子给扫得干干净，全身都来了劲儿。
　　 满满一饭盒子钞票。都是福安婶这些年卖鸭蛋一点一滴地赚下，每每看到福安大手大脚时，都让他做事掐住点，他就是不信。现在福安揉揉自己的眼睛，不相信眼前的一切，然后让福安婶掐他一下，“疼”得他直咧嘴，知道眼前这一切确是真的。
　　 随后的日子里，只要福安婶讲句：掐住——掐住，福安都会乖巧止住。因为这掐住还让福安上台领过一回奖。
　　 当年他媳妇刚生孩子，也是秋季播种时节，福婶忙着照顾媳妇，将麦种放在两个口袋里，福安只背了一只口袋下田，福安婶以为他将口袋并起来了，在福安撒种时，心里依旧想着那“掐住——掐住”的紧箍咒，结果回到家一看，还有一只种袋，少不了又是一场骤风暴雨。
　　 村里的农技员闻讯后，立刻登门排忧解难，告诉他们，目前正在推广“早稀播、大窟窿”播种技术，就是要求少播种，超稀播繁殖产量潜力巨大，光合生产力提高，增粒、增重、增产效果明显。
　　 第二年，他家因为播种少，麦子个体发育健壮，依靠分孽成穗，植株抗逆能力增强，产量多收三成以上，乡里农业大会上，分管农业的书记为他佩带大红花，还请福安作经验介绍。他站在台上的那一刻，脸可是通红的，像是被那花花映照的。
　　 至今村庄里还流传着早稀播，大窟窿的口头禅。
　　 在农村，好多的故事都与播种有关，母亲和我说起播种的往事，总是跑题，好在我从中听出了农家的故事，也感觉到了农家对播种的特别情怀。他们一年一年地播种，为的是收获希望，无论我的父母，还是家境始终没有好转的福安婶，都不会放弃每年的播种希望。