袁隆平院士走了，这些天，脑子里满是他80岁生日时写给已逝母亲的信。在湖南卫视“为了大地的丰收”专场文艺晚会上，袁老那封《妈妈，稻子熟了》的信让每个听到的人都留下了感动的泪水。人们感怀于袁隆平母亲为儿子付出的一生，感念袁隆平院士对母亲恒久真挚的思念，更感叹他终其一生对祖国的无私奉献。
　　
　　 一
　　 大学毕业，二十三岁的袁隆平被分配到湖南安江农校当教师。
　　 “孩子，你到那儿，是要吃苦的呀……”在信中，好像听到了袁隆平母亲华静的担忧。
　　 “我年轻，我还有一把小提琴。”没想到，袁隆平竟是这样安慰母亲。
　　 是啊，还有一把小提琴。有情操的人从来不会寂寞，而且，不止是一把小提琴，在高中时参加湖北全省的游泳比赛就获得第二名，读大学期间还通过了志愿军空军的体检，只是因为战场胜利不再需要才没成为飞行员。也好，儿子体质健壮，有理想，去偏远的地方吃点苦也是一种锻炼。
　　 出生于扬州富商之家，袁隆平的母亲自小在英国教会学校读书，能说一口流利的英语。毕业后当教师时，与时任校长的袁兴烈结婚。袁隆平是他们的二儿子。日本入侵略中国，袁兴烈毅然投笔从戎。在一家人随父亲开始的颠沛流离的生活中，母亲把所有的精力都放在了孩子的教育上。
　　 去野外，母亲会给孩子们讲土地是生命之源，所有的食品都产自土地，所穿衣服的棉花也来自土地。在汉口神农洞，母亲曾告诉孩子们是炎帝让人们过上了温饱的生活。应该就是在那时，袁隆平的脑子里有了要向土地要幸福生活的理想。
　　 袁隆平曾说，“小时候她教我英文，晚上检查我的作业。她很虔诚，做事一丝不苟。”自小跟母亲学习英文，也学到了认真学习的态度。长大后就读的是英国教会高中，物理、化学也是欧洲老师用英语讲课，袁隆平的英语基础很扎实，在杂交水稻育种研究中可以直接查阅外文资料，迅速掌握国外最新的科研方向。无论参加学术会议，还是合作研究，他都能纯熟地用英语进行交流。对此，在写给母亲的信中，袁隆平深情地写道，“无法想象，如果没有您的英语启蒙，在当年闭塞的环境中，我怎么能够用英语阅读世界上最先进的科学文献，用超越那个时代的视野，去寻访遗传学大师孟德尔与摩尔根？”
　　 六岁前，袁隆平随父母辗转过北平、天津、江西、湖北，六至八岁间在汉口，而后去湖南、重庆，十六岁又回到汉口、南京读高中，建国前考入重庆相辉学院农学系。在那样动乱的年代，仍坚持让孩子继续学习，袁隆平非常感激母亲，“无法想象，在那个颠沛流离的岁月中，从北平到汉口，从桃源到重庆，没有您的执著和鼓励，我怎么能获得系统的现代教育，获得在大江大河中自由翱翔的胆识？”
　　 不只是知识，母亲更加注重孩子的品质教育。“孩子的智商如同宝库，唯有品德和情操，才是打开宝库的钥匙。”就是在那个动荡的年代，她也不让袁隆平死读书，读书之余，坚持让他学小提琴，学游泳，慢慢发掘着孩子的兴趣，培养着孩子的志向。
　　 考大学报志愿时，父子之间却发生了分歧。袁隆平的志向是成为一名农业科学家，而父亲则希望儿子从政。
　　 “你想成为一个身上充满庄稼味的学者吗？”父亲问。
　　 “若是这人世间没有庄稼味，而是充斥着铁血味，硝烟味，该多么可怕。”袁隆平如是回答。
　　 见儿子说的有理，妻子也始终支持着儿子的决定，父亲没有再说什么。袁隆平最终按自己的理想报考志愿，系统学完了农学基础知识。
　　 袁隆平上班后，就用第一个月的工资买了一把小提琴。现在，儿子要去实现自己的理想，有小提琴为伴的远方就不会缺少生活的乐趣。想到儿子的小提琴，袁隆平的母亲终于稍稍放了心。
　　 “父母之爱子，则为之计长远”，只是多数母亲仅能做到对孩子身体关心，生活的照料。而有着长远眼光的袁母，则是持之以恒地关注儿子的身体、学识、志向和情操，只尽提高素质的努力，却不会干涉他的理想选择。
　　
　　 二
　　 在安江农校期间，袁隆平先是做杂交红薯的研究，只是囿于有限的知识和经验而失败了。刚参加工作就遭遇滑铁卢，当时的袁隆平非常沮丧。
　　 “失败是成功之母。”见儿子萎靡不振，母亲重新讲起了尼采，给袁隆平注入了继续研究的动力。当时正是1960年，严重的自然灾害，已让不少身边人饿死。袁隆平决定把研究方向转向水稻育种，解决千万民众的饥饿问题。
　　 按常规认识，水稻是自花授粉，不会出现性状分离。不过在试验田中意外发现了一株特殊性状的水稻，袁隆平推定是天然杂交水稻。他利用该株水稻试种，尝试产生杂交品种。他知道，一旦成功水稻产量就会倍增。1965年夏天，袁隆平和妻子头顶烈日、脚踩烂泥，踏遍了安江农校实习农场和附近生产队的稻田，终于找到6株天然雄性不育株。之后就是一次次的试验。时刻铭记着母亲的教诲，无数次失败后也不气馁，袁隆平坚韧地继续着自己的事业。
　　 长期的研究，让袁隆平认准了杂交水稻的发展方向：由三系法向两系法，再到一系法。程序上由繁到简，效率却更加提高，优势利用朝着越来越强的方向发展。1987年，国家将两系法杂交水稻研究立为专题，由袁隆平组成协作组开展全国性的攻关。八年后两系法杂交水稻取得成功，产量比同熟期的三系杂交稻增产了5%～10%。
　　 在两法系研究的关键时刻，已经六十岁的袁隆平常常冒着酷暑奋战在稻田中，回家时靴子沾满了厚泥，汗水湿透的衣服紧贴在身上，完全一副老稻农的形象。
　　 “我知道你是科学家，可是稻农们尚且知中午休息，你一直如此拼命，身体迟早会被累垮的。”87岁高龄的母亲心疼地说。当时，袁隆平已是国家科委特等发明奖、世界知识产权组织创造与发明金奖、联合国教科文组织科学奖得主，成就等身，确实算得上科学家了。
　　 “农民兄弟们是争日不争时，我们做科研工作却是争分又夺秒，错过一个研究线索，就可能让一年的心血付之东流。”袁隆平笑着解释，他一直失败与质疑中坚持，想尽早证明自己的成功。
　　 “不懂得劳逸结合，就干不好工作!”妈妈生气了。即使心疼儿子，又希望儿子能留下个好身体，更长久地进行自己的研究。
　　 袁隆平明白了母亲的意思，表示今后一定要注意休息，绝不会把自己累垮。为了让母亲放心，他开始注重养生，在辛勤劳作之余，总会拉小提琴放松一下。可惜，两系法获得成功前，袁隆平的母亲却已离开了人世。她清楚地感受到儿子正在走向成功的路上，却最终没能看到他走上领奖台。
　　 两法系成功后，农业部正式立项超级稻育种计划。4年后，第一期亩产700公斤目标实现，随后800公斤、900公斤，水稻产量实现了“三连跳”。注意劳逸结合，袁隆平的身体也一直棒棒的，到91岁时还能下地观察他的水稻。
　　 “一生专心做好一件事，并在其中寻找到人生的真谛与价值。”从没动摇过用杂交水稻造福人类的理想，步步登高地提高水稻的产量，袁隆平取得了巨大的成就。在母亲去世二十一年后，袁隆平在信中深情回顾，“无法想象，没有您在摇篮前跟我讲尼采，讲这位昂扬着生命力、意志力的伟大哲人，我怎么能够在千百次的失败中坚信，必然有一粒种子可以使万千民众告别饥饿？”
　　 千百次的失败，终于找到了那粒告别饥饿的种子。我们赞佩袁隆平对世界的贡献，更叹服母爱的力量。深深影响了一位科学家对工作和生命关系的认知，让他可以用更长的生命专注于让人类告别饥饿的伟大研究。
　　
　　 三
　　 袁隆平婚后生子，为帮他带孩子，七十岁的母亲也来到了安江。
　　 “没想到的是，为了我，为了帮我带小孩，把您也拖到了安江。最后，受累吃苦的，是妈妈您哪！您哪里走得惯乡间的田埂！我总记得，每次都要小孙孙牵着您的手，您才敢走过屋前屋后的田间小道。”信中，袁隆平深情表达着对母亲的愧疚。
　　 然而，这还不是最无奈的。在母亲生命的最后时刻，水稻两法系的研究也如火如荼，袁隆平正在长沙组织全国性的会议。“哪想到，直到您走的时候，我还在长沙忙着开会。那天正好是中秋节，全国的同行都来了，搞杂交水稻不容易啊，我又是召集人，怎么着也得陪大家过这个节啊，只是儿子永远亏欠妈妈您了……”
　　 和平的年代，儿子竟没能见上母亲最后一面。不是没料到母亲的即将离去，而是要陪着全国的同行开会。总以为以后会有时间好好陪伴母亲，到了最后的时间，却没了选择，只能盼母亲多撑两天，然而母亲却最终没能等到儿子。在忠与孝之间，袁隆平抱着侥幸心理选择了忠，却也早成了对母亲永远的亏欠。
　　 杂交水稻的成功，在世界上引起了巨大震动。西方人甚至称之为四大发明之后中国对人类做出的第五大贡献。许多国内外企业找袁隆平洽谈购买专利，都被袁隆平置之一笑，他说自己的研究成果是属于全世界，因为他的心里装着两个梦想，一个是禾下乘凉梦，一个是杂交水稻覆盖全球梦。为了推广杂交水稻种植，让世界不再有饥饿，袁隆平接受了联合国粮农组织杂交水稻首席顾问的聘请，30多次赴国外指导发展杂交水稻，先后举办50余期国际培训班，为40多个发展中国家培训政府官员和农技专家约2000名。早已超越个人功利，袁隆平拥有的是惠及人类的博爱胸怀。
　　 尽管成就巨大，还是没能跑出父亲的担心，袁隆平真的成了一位身上充满庄稼味的学者。正如获得感动中国年度人物奖时颁奖词里写到的：“他是一位真正的耕耘者。名满天下时仍然只专注于田畴，淡泊名利，一介农夫，播撒智慧，收获富足。”可是，富足只是属于种粮人的，袁隆平只负责专注田畴，播撒智慧。年纪还不很大时，他的交通工具是摩托，省钱，也方便进出稻田的田埂。直到后来才购置了一辆十万左右的汽车。对事业、对精神生活的要求甚高，对自己、对物质生活的要求很低，袁隆平喜欢过简单的生活。在他的认知里，不断提高工作水平，做对国家人民有益的事，才是对生命的善待。袁隆平把追逐梦想的日子，都放在了质朴无华的生活中。
　　 陈日胜教授研究海水稻二十几年后，袁隆平也把目光转向了这种耐盐碱性的水稻，组建了“青岛海水稻研发中心”，亲自担任主任和首席科学家。其后耐盐碱的海水稻研究取得巨大进展，区域试验种植的测产中平均亩产突破400公斤，最高800公斤。我国有2.8亿亩盐碱地能够种植海水稻，全世界可用面积当然更多。海水稻如果能够推广，意味着我国乃至于全世界将会告别饥饿。
　　 “我还要告诉您，一辈子没有耕种过的母亲，稻芒划过手掌，稻草在场上堆积成垛，谷子在阳光中毕剥作响，水田在西晒下泛出橙黄的味道。这都是儿子要跟您说的话，说不完的话啊……”每当听到丰收的声响，嗅到收获的味道，袁隆平就会想起母亲。“人间至味是清欢”，那清淡的、淡雅的欢愉中，有欣慰，也有着淡淡的苦涩和遗憾。
　　 袁隆平院士的一生，除了水稻，就是对母亲、对祖国深沉的爱意了。为了母亲的微笑，为了大地的丰收，他从不曾舍弃过自己喜爱的稻田。
　　 2021年6月21日首发江山文学网